Известные люди

»

Александр Башлачев

Один из героев Ремарка удивлялся, зачем это до сих пор не пришло никому в голову определить монумент луне или цветущему дереву. Наверное, вследствие того что, что дерево и луна существуют как бы за пределами времени. Вне исторических категорий, дат и имен, которые хранит наша память.

Я вечно удивлялся, сколь случаен и прихотлив тот самый что ни на есть исторический отбор. Встрой ли кто-нибудь вспомнит сегодня имя женщины, сочинившей песню "Бесаме мучо". Или фамилии лётчиков из экипажа Николая Гастелло. Но бывает напротив. В застойные времена более того юморность такая ходила: "Имя твоё бессмертно, геройский поступок твой неизвестен"...

Встрой ли стоит разыскивать логику в исторических предпочтениях. От одних остаются громкие имена, толстые тома сочинений. От других что-то неуловимое, как ветер в пустой комнате. Иногда без малого ничего. Но и те и другие достойны того, чтобы о них помнили.

Александр Башлачёв был невысокого роста. Многим запомнилась его застенчивая улыбка. Он носил на шее три маленьких колокольца, играл на гитаре и писал удивительные вирши. Родился в Череповце, прожил двадцать семь лет и покончил с собой в Ленинграде, выбросившись из окна. После его смерти осталось примерно шестидесяти стихотворений. Почти все они уместились в тонкой книжке, изданной в девяностом году.

"Кто кончил существование трагически, тот подлинный поэт" в этих словах Высоцкого нет, по-моему, пафоса. Только горечь, граничащая с издёвкой. Мол, активный стихотворец словно бы как неполноценный. А вот страдания и жизненная драма придают истинную цену стихам. То есть кончина как бы оправдывает поэзию. Делает её правдой в глазах требовательного потомства.

На мой воззрение, это извращённая логика. Ведь настоящая поэзия не нуждается в оправданиях и доказательствах своей правоты. Стихи как луна и цветущее дерево должны быть лишены показного трагизма, чужды дешёвым эффектам.

Трудно произносить о популярности Башлачёва. Хотя в Москве и Ленинграде он встретил самый-самый тёплый приём. Пел в театре на Таганке и на Ленинградском рок-фестивале, слышал восторженные отзывы Александра Градского, Андрея Вознесенского, Артемия Троицкого, Бориса Гребенщикова... Но держался особняком от многочисленных бардов, поэтов, рок-исполнителей.

В лексиконе великого Станиславского бытовал таковой термин "публичное одиночество". Артисту каким-то образом удаётся быть одиноким в присутствии десятков, сотен людей. Люди в зале также одиноки, любой по-своему. И артист выражает то, на что слов у них не хватает. Это его дар, его фортуна, его обязанность. Вот оттого и счастливы люди в его присутствии. То есть покуда он на сцене...

В феврале восемьдесят восьмого Башлачёва не стало. "Поэты живут и должны оставаться живыми", напевал он в отклик на слова Высоцкого. И дальше:

Короткую существование, семь кругов беспокойного лада

Поэты живут. И уходят от нас на восьмой.

Термин "публичное одиночество" вспомнился мне, когда показали по телевизору концерт памяти Башлачёва. Сколько людей, оказывается, любили поэта, хотели ему поддержать, тепло к нему относились. Но это не мешало Башлачёву напевать такие, в частности, вещи:

Я с малых лет не умею стоять в строю.

Меня слепит солнышко, когда я смотрю на флаг.

И мне надоело простирать вам свою

Открытую руку, чтоб опять пожать кулак.

Аудитория Башлачёва не те люди, которые могут сделаться плечом к плечу, вылезти на улицу, скандируя любимые строчки. Я ни при каких обстоятельствах не слыхал башлачёвские песни в исполнении застольного хора, под водочку. Хоть и фольклорны они, но ни слова не выкинешь, не заменишь уж больно всё личное. И более того на сохранившихся записях редких квартирных концертов публика всё чаще молчит, загипнотизированная поэтом.

Может, занятие тут в том, что Башлачёв ни при каких обстоятельствах не стремился калякать общедоступное, сторонился по возможности ёрничества и поверхностной социальности. Большинство его песен написано в жанре исповеди, бесконечно далёкой, уместно сказать, от показной исповедальности, вошедшей тогда, на волне перестройки, в моду. И от эффектного разрывания рубашки на груди, которое казалось Башлачёву безвкусицей.

Исповедь как-то не располагает к публичности. Цель её вычерпать до дна мутную воду своих сомнений. Своего одиночества и тёмной, запретной, порой языческой радости.

Незадолго до смерти Башлачёва поразила немота. Не физическая, а поэтическая. Он без малого не писал и старался не выступать со старыми песнями. Целых два года (те самые, за которые сочинил без малого все свои вещи) Башлачёв жил в таком напряжении, что истощение не могло не установиться. Он отдал чрезмерно страсть сколько и излишне резво. Да и вообще диво не может продолжаться всю дорогу и тем больше сделаться профессией. Чудо длится момент бытие многим дольше. Как и память о чуде.

"Я знаю, говорил Башлачёв, личность начинает заново маяться на земле, как только о её предыдущей жизни все забыли. Души держит на небесах энергия памяти". Эта "энергия памяти" и есть, как видно, влюбленность. "Нет тех, кто не стоит любви", поётся в одной из лучших его вещей. Действительно, таких людей нет.

Так же читайте биографии известных людей:

Александр Бердников Aleksandr Berdnikov

участник группы Корни, ставшей победителем музыкального проекта Фабрика Звёзд.
читать далее →

Александр Богданович Aleksandr Bogdanovich

Первый альбом вышел в 2003 г. под названием 'История одной любви'.
читать далее →

Александр Бородин Aleksandr Borodin

Характерные черты творчества Бородина - народность, национальный характер, монументальность, эпическая мощь, эмоциональное полнокровие, оптимизм,..
читать далее →

Александр Бреславский (Доминик-Джокер) Aleksandr Breslavsky

Александр Бреславский - российский певец исполнитель родом из Одессы. Выступает под творческим псевдонимом Доминик Джокер. Родился 19 июля 1980..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий