Известные люди

»

Вадим Перельман

Вы приехали из странной державы, где жили в многонаселенной квартире, со множеством соседей

Американцы этого без затей не понимают. Мы только что съездили в Киев, программа 48 Hours на CBS делает сюжет про меня. Я им продемонстрировал, как выглядит коммунальная квартирка. Совсем иной мир. В коммуналке я жил с рождения до шести лет. В огромной квартире шесть-семь семей. Туалетное сидение ни в жизнь холодным не бывало (хохочет). Такая существование была. Но хорошая! Никто же не знал, что не возбраняется существовать по-другому.

Что вас подвигло на эмиграцию?

В 70-м году мой дедуля с папиной стороны умер у нас на глазах. Мы фиксировали Новый год. Ему было 56 лет. Здоровенный был человек, прекрасный, крупный. Поднял рюмку водки. Сказал тост за нас всех, за бытие, за фортуна. Выпил и тут же умер. А опосля за два года умерли пять близких родственников. Остался я с мамой. Сестра мамина уехала в Канаду, брат мамин в Нью-Йорк. Я сказал: "Мам, поехали отседова. Здесь ничего не осталось, только смерть". Решились и поехали. Как подобно как в Израиль. Но сидели в Италии, в Остии. Мать учила британский язык, а я, 14-летний, работал, чтобы было что есть. Мыл посуду, работал на бензоколонках. Прожили там восемь или девять месяцев. А позже в Эдмонтон, в Канаду.

Далековато...

В Эдмонтоне жила мамина сестра. Мама тотчас же нашла работу в магазине одежды. Я разносил газеты.

А истина, что вы стали уличным пацаном, попали в плохую компанию и более того в тюрьму угодили?

Правда. У меня сложились сложные отношения с маминым мужем. Я уже был самостоятельным мужчиной. Случился конфликт. И я ушел из дома в 16 лет. Школу кинул. Где подрабатывали, где подворовывали (хохочет).

А за что арестовали?

Меня не арестовывали. Меня допрашивали. Но двоих из этих пацанов арестовали.

В какой миг вы стали раздумывать о нормальном пути?

Наверное, когда я пошел в Университет Альберты, изучал математику и физику. Днем работал, а вечером ходил на занятия, чтобы обрести диплом. И все время читал. Я читал полно, всю свою бытие. Сейчас читаю русскую книгу, лежат на очереди четыре американские книги, французская. Только что прочитал "Мастера и Маргариту".

В первостепеннный раз?!

Да! Это такое фортуна! Я начал впитывать текст в четыре года, у нас в Киеве были в доме собрания сочинений Лондона, Твена, Драйзера. Я рос на классических романах. Телевизора не было, в кино не хотелось прогуливаться. Я начал впитывать текст "Мастера и Маргариту", когда был маленьким, но мне это почему-то надоело. А сегодня пришел к Булгакову ещё. Потрясающая, конечно, книжка.

Не возникла мысля совершить кино?

Поэтому я и взял ее в руки. Ко мне обратился единственный продюсер. Но я не вижу фильма.

Знаете, попытки были, но неудачные.

Это весьма сложно передать иронию в фильме. Как-то нам, студентам, показали документальный кино о том, как Норман Джуисон снимал "Скрипача на крыше". И я понял вот такая бытие мне нравится. Мне крайне захотелось работать свой мир, сконструировать, как это делал Джуисон, метафорическую шахматную доску, на которой расставлять фигуры и править ими. Создавать свой мир и контролировать его. Всегда был пешкой, а захотелось сделаться...

Королем?

Мне захотелось контролировать собственную судьбу, изображать бытие и мир под своим контролем.

Между университетом в Эдмонтоне и фильмом что произошло? Знаю, вы делали клипы, рекламу...

Сначала поехал в Торонто, в киношколу. Не понравилось. Я ни одной школы не окончил в своей жизни. Ушел, открыл маленькую компанию. И делал малюсенькие, задрипанные клипы про такие же музыкальные группы. Бюджеты две-три тысячи долларов. Стал заниматься монтажом. У меня это здорово получилось. Потом, в 90-м, поехал в Лос-Анджелес. И стал заниматься рекламой, работать "коммершиалс". Тринадцать лет занимался рекламой.

Для вас это и блаженство, и схема зарабатывания денег?

И отличная учебное заведение.

Но учебное заведение получилась достаточно долгая, как у врачей...

Ну, я и в текущий момент учусь, и буду обучаться всю бытие. Примерно посредством пять-шесть лет мне надоело. Взял себе агента. Начали присылать такие сценарии, какие всем бывшим рекламным режиссерам шлют большие action movies, хоррор, комедии. А мне это не нужно. Ведь от меня хотели, по сути, те же "коммершиалс", только большие.

Вы отказывались от всех предложений?

Отказывался. А вслед за тем как-то полетел в Рим, действовать рекламу AT&T. Побывал кроме того в Милане, следом в Лондоне, Мюнхене. В Риме купил книгу Андре Дюбуса "Дом из песка и тумана". Купил ненароком, чтобы почитать в самолете. И влюбился в нее! Ревел как дитя. Когда приземлился, тут же позвонил агентам. Мне захотелось достать права на ее экранизацию.

Чем книжка так задела?

Глубокая, русская по духу эмоциональность. Этот литератор ничего не боится. И, конечно, тронули параллели с моей жизнью. Вся эмиграция. Да. Я себя увидел и в Берани, и в Кэти также это когда я ушел из дома.

Удалось несложно заполучить права?

Нет. Представители Дюбуса сообщили, что он вообще не продает права. Уже джентльмен сто из Голливуда к ним обращались. Он отказал всем. Я попросил его телефон и позвонил ему домой. И два часа мы говорили. Я ему рассказал про мою существование, о том, что эта книжка для меня значит. Мне нечего лишаться, сказал я ему. Я умру, но сделаю справедливый кино. Он сказал: "Я верю тебе, парнишка. Давай". И согласился. Такой презент для меня.

Как вы работали над сценарием?

Нанял драматурга Шона Отто. Сам боялся строчить. Он написал, и написал дурно.

Не боитесь, что он на вас будет оскорбляться?

Он написал что надо, но не мое. Тогда я сам сел и написал.

Что ближе к роману то, что написали вы, или то, что написал Отто?

Мое, конечно. Он ушел от романа. Эмоционально ушел вдалеке. Я послал сценарий Кингсли.

Вы его немедленно увидели в образе Берани?

О другом актере я более того не думал. Коннелли идеален для этой роли. Он мне разом ответил "да". Это был колоссальный шаг. А сквозь месяц получил согласие Дженнифер Коннелли.

Почему вы выбрали Кингсли, ясно, а зачем Коннелли?

Потому что она птица с переломанным крылом. В книге Кэти весьма blue collar, шибко простая, такая жлобская женщина. Я не хотел такую. Ее бы не полюбили. И ни в жизнь бы не удалось принудить зрителя сочувствовать Берани и Кэти в равной степени. Дженнифер удалось, по-моему, побудить сочувствие зрителей к своей героине. Она мягкая, но шибко храбрая.

А в какой миг возник на горизонте Стивен Спилберг?

В финальный (смеется).

После того как все остальные студии сказали "нет"?

Никто не сказал "нет". Половину финансирования я получил от иностранных продюсеров. Потом обратился к шести голливудским студиям и устроил аукцион. И Dreamworks выиграли его.

Они дали больше денег?

Больше денег, больше творческой свободы.

Лично со Спилбергом общались?

В тот миг нет. Я с ним общался следом того, как он посмотрел готовый кино.

Он вам позвонил?

Да, домой. У меня сидел ассистент, дает трубку, говорит: "Спилберг звонит". Я говорю, какой Спилберг, это, по всей видимости, Гриша, есть у меня друг таковой. Оказалось, не Гриша, а Спилберг. Ему сильно понравился кино. Он сказал: я для этого и создал Dreamworks, чтобы снимать такие фильмы, как ваш и "Красота по-американски".

Свои фильмы не называл?

Нет, он скромный, не таковой, как я (смеется). Он мне на финальной стадии дал пару отличных советов, которым я последовал.

Финал фильма сильно трагичный. На вас давила голливудская манера к хеппи-эндам?

Мне помог Кингсли. Как-то потом трудной сцены он сидел крайне истомленный, обхватив голову руками. Я подсел и говорю: "как ты думаешь, Бен, американцы готовы к такому развитию сюжета?" А он говорит: "f... them!" Так и сказал. Это как в самолете, когда летят, думают, не дай Бог, авария, авиалайнер падает, на минутку это представляют себе, а опосля думают, нет, этого не должно быть, авиалайнер выровняется, снова взмоет вверх. Так вот мой авиалайнер, мой кино не выравнивается к финалу и падает, врезается в землю: бах! Для меня довольно, что те люди, которых я уважаю, поняли финал. Публика также понимает. Для меня это что ни на есть большущий сюрприз.

Говорят, вы сделали антиамериканский кино.

Это не так. Когда Берани сидит с сыном и говорит ему: у американцев глаза маленьких детей, они постоянно ищут забавы и чего-нибудь сладенького, а мы с тобой иммигранты, мы не такие, это же ирония! Ведь он сам и есть действительный гражданин сша, он сам делает все, что должны работать настоящие американцы.

Как вы нашли актеров на образ Нади, жены Берани, и сына Исмаила? Замечательные обе работы

Они иранцы. Мне весьма хотелось схватить настоящих иранцев. Шорех замечательная актриса. Она играла в небольшом общинном иранском театре в Лос-Анджелесе, а нашла ее мой кастинг-директор. Когда Шорех пришла на прослушивание, меня как молотком ударило. В коридоре ещё четыре бабы ждали, но я сказал: более того не приглашайте их. Подошел, поцеловал ее в лоб и сказал: "Ты моя актриса". У пацана (Джонатан Ахдут, сыгравший Исмаила. Авт.) первая образ в кино. Он 13-летний гражданин сша иранского происхождения.

Главный конфликт фильма битва за достояние, за жилище. Какой толк вы вкладываете в эту борьбу?

Они все думают о доме, как о панацее от всех проблем. Но здание ничего не решает. Для Кэти он означает возвращение к печалям и депрессии. Для Берани фантом дома, тот, что он потерял в Иране. Американской мечты нет, американская греза туман. Дом иллюзия. Когда смотришь на всю эту рекламу, смотришь на своих соседей, всю дорогу возникает ощущение, что у кого-то бытие, здание, агрегатина и все другое лучше, чем у тебя. У Высоцкого есть потрясающая песня про завистника: "У них денег куры не клюют, а у нас" На этом и построена американская мечта: на зависти к соседу. Он добился, а ты нет. И бежишь, задрав брюки, подпрыгиваешь, пытаясь ухватить эту самую мечту. И ни в жизнь не достаешь. Но энергия массового стремления к ней и двигает вперед эту страну.

В борьбе за обиталище одна край, Берани, играет по правилам, но проявляет бессердечность, а другая, Кэти и Лестер, мухлюют, впадают в истерику, угрожают. Но мы сочувствуем и тем, и другим, разрываясь в своих чувствах. Вы так мучаете зрителя сознательно?

Угадали.

Правых и виноватых нет?

Нет. Как в настоящей жизни. Не на кого пальцем явить вот он, злодей! Даже полицейский бедный парнишка. Он этакий поборник справедливости. Он все время повторяет: "Это неправильно", "Скажи им правду". А по сути он остолоп. Для меня такая вера в правильность плохое свойство.

Да? Что же в этом плохого?

Это верность, пропущенная сквозь эгоистический фильтр. Лестер догматик. А я таких не люблю. Если мой кино греческая беда, то у всех персонажей должен быть фатальный изъян. У Берани это гордыня и жесткость, у Кэти слабость и пассивность, у Лестера догматическая праведность, у Нади опасение. Единственный, кто ни в чем не повинен, мальчуган. Он жертвенный агнец, принесенный на алтарь трагедии.

Насколько вам важны оскаровские номинации?

Было бы славно что-нибудь принять. Но это не самое важное. Когда я смотрю на лица людей, выходящих из кинотеатра, мне это важнее всего.

Вы оказались первым русскоязычным режиссером-иммигрантом первоэкранного фильма в современном Голливуде

Неужели никого другого? Для меня это шибко славно и потрясающе. Но знаешь, я потому как сделал кино не голливудский, а российский.

Мне вспомнилось, как вы в одном беседа выразились: "Я к американцам не шибко что надо отношусь, вследствие того что что с ними не о чем выпить".

(Хохочет). Это была забава. У меня полно друзей-американцев. У меня жена-американка, Джоэнна.

Чем она занимается?

Мамочка. У нас ребенку четыре года. Джейкоб.

Джейкоб Вадимович (совместный смех).

Здесь так не говорят. Кстати, мне нравится, буду его величать Вадимович. А насчет того, с кем пить... Возьмите книги Чарльза Буковского и почувствуете русское сердце, хотя он не российский, а, кажется, поляк в четвертом поколении. Это самое близкое, что есть к Высоцкому в английском языке. А Высоцкий для меня звездочка России. Он свой Шекспир.

А кто для вас в кино образцы?

Де Сика. Ужасно люблю "Похитителей велосипедов". Очень люблю "Балладу о солдате", не могу не заливаться слезами, когда смотрю. Русские фильмы вообще люблю. "Летят журавли", "Москва слезам не верит", "Иди и смотри". Тарковского не люблю: он для меня весьма ледяной. Нравится П.-Т. Андерсон, тот, что сделал "Магнолию" и "Ночи в стиле буги". Он как бы свежеиспеченный Олтмен. И Олтмен сильно нравится, некоторые фильмы Скорсезе, не все. "Крестный отец". Очень люблю вестерны, Джона Форда, "Искателей". Люблю Хичкока. Русские фильмы я смотрю как произведение искусства, американские как развлечение. Это большая отличалка. Я покуда этого не добился.

Чего аккурат?

Чтобы мои фильмы воспринимались как произведение искусства.

Это уже есть в вашей первой картине.

Не хочу прослыть хвастуном, я потому как только начинаю.

Так же читайте биографии известных людей:

Вадим Фиссон Vadim Fisson

7 марта театральное товарищество "Комик-трест" в первый раз покажет спектакль "Спам для фюрера". На него комик-трестовцы потратили деньги,..
читать далее →

Вадим Жук Vadim Zhuk

Вадим Жук - советский и российский актёр, сценарист, поэт. Родился 30 января 1947 года.Вадим Жук работал художественным руководителем театра..
читать далее →

Вадим Панков Vadim Pankov

Женский волейбольный клуб Заречье-Одинцово проиграл в финале Лиги чемпионов итальянской Перудже (1:3) и, таким образом, не смог повторить успех..
читать далее →

Вадим Хамутских Vadim Khamutskih

В минувший уикенд сборная России по волейболу провела в Казани матчи четвертого тура Мировой лиги с кубинцами. Пока наша команда лидирует в своей..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий