Известные люди
»Валентин Черных
Рождение: Россия, 12.3.1935
Книга известного сценариста Валентина Черных Брежнев. Сумерки империи входит в десятку самых покупаемых книг в московских книжных магазинах - наряду с детективами Стивена Кинга и Бориса Акунина. Недавно прошедший по телеэкранам поставленный по ней сериал не обошла рецензией кажется ни одна газета. В чем секрет успеха? О тайнах власти, которые пытался найти сценарист, взявшись за работу, - наш разговор.
Заказанный хит
-Валентин Константинович, вы - пишите сценарии фильмов, имеющих качество заделываться хитами: в застойные времена написали сценарий для оскароносного Москва слезам не веритв перестройку - для Выйти замуж за капитана, в пореформенные 90-е - сценарии для Любить по-русски, Свои и, в конце концов, кино про Брежнева. Расскажите секрет, как угодить на пик общественного интереса?
- Ну, я мог бы сказать: Фасон у меня эдакий. Манера. Талант. Но мне кажется, весь секрет в том, что я знаю, что говорят люди на лестничной площадке.
- Как к вам пришла мысль чиркать сценарий фильма о Брежневе?
- Мы сидели как-то у продюсера Максимова на Первом канале и обсуждали единственный колоссальный план, тот, что так и не пошел. В разговоре я сослался на Брежнева, как совершенно предсказуемого и неслучайного лидера страны, которого все ждали. И если бы его не было, пришел бы в аккурат таковый же Брежнев-II. И мне сказали: попробуйте об этом намарать.
- Сколько времени вы писали?
- Больше двух лет.
- Как вы работали?
- Заключил контракт, начал чиркать начальный вариант сценария. Еще недописанный показал Чазову, тот, что в финальный год жизни Брежнева полно его лечил и славно знал его состояние. Чазов сделал замечания, я их все учел. Показал сценарий Бовину. Он сделал замечания. Я с чем-то согласился, с чем-то нет.
- Вам понравилось, что сделал из вашего сценария режиссер?
- Я считаю, что с режиссером мне повезло. Я обрадовался, услышав имя Снежкина.
Мы с Сережей давнехонько знакомы, я его знал ещё студентом. Он уникально подходящий для этого фильма художник. Мне, открыто говоря, не хотелось, чтобы кино снимал ярый антисоветчик, суперлиберальный и суперзападный, заводящийся с полуоборота на все советское. Мне хотелось, чтобы это был мужчина ироничный, может быть, сердитый по отношению к недостаткам того времени, но при этом русский патриот в хорошем смысле этого слова. Я вам расскажу одну историю про Снежкина. Когда он снимал во Франции Убойную силу, все время натыкался на очень уничижительное касательство французов к своей группе. Тогда он собрал перед съемками российских актеров и в присутствии французских прочел им небольшую лекцию о том, что, работая вкупе с французами, мы не должны придерживаться легкомысленным образцам нашей литературы, обзывавшей их французишками и полагать о них как о неумехах, обманщиках и наглецах. Французы примолкли, шибко чутко все выслушали и моментально изменили близкое касательство к российской группе. Вот он таковый. Сын военного врача. Не помешанный на поклонении всему американскому. Но и не считающий, что все русское так уж замечательно. Разумный, непредубежденный, ироничный. Иногда злобный. Капустника из фильма - чего я больше всего боялся - он, слава богу, не сделал.
Дача после этого 70
- Почему пора и образ Брежнева остаются такими актуальными?
- Ну что вы хотите, это же 18 лет жизни каждого из нас. Жизни, в которой всякое было. И паритет с американцами, и лучшие в мире военные самолеты, и ещё до сих пор не устаревшие подводные лодки, и наши военные в полном шоколаде. Но и ввод войск в Чехословакию, и беда с Афганистаном... Усредненная стабильность жизни, низкие цены на хлеб и жилье. Но мяса в магазине по этим стабильным ценам не приобрести, в экономике стагнация. И безупречно не ненароком сквозь 9 лет после этого смерти Брежнева все лопнуло. В том, что держава кончилось, он сыграл свою образ.
- Как вы выбирали ключ к эпохе и личности своего героя?
- Я знаю тысячи людей 70 лет и старше. Знаю, о чем они думают, беспокоятся, говорят. Это неизменно одно и то же. Генсек ли ты или слесарь, ты все одинаково заботишься о своем самочувствие, думаешь о своей жене, с чем она останется.
Одна из причин, по которой не уходили наши генсеки, была связана с отсутствием системы достойного ухода. Не было определено, что положено ушедшему, вследствие этого покидать боялись.
Посмотрите, как страдают в эти дни пенсионеры, когда их открепляют от 4-го управления, как они боятся районной поликлиники с ее бесплатным медицинским обслуживанием. Поэтому в фильме Брежнев говорит с женой о даче. Я спрашивал у Бовина, мог ли быть эдакий разговорчик? По его мнению, Брежнев и все его окружение, к которому он себя также относил, жили как бы в золотой клетке: получали продукты, которые другие не видели, читали книги, которые другие не читали, смотрели фильмы, которые нечасто кто видел, выезжали за предел, куда большинство не ездило. Бовин считал, что разговоры о квартирах и дачах были не актуальны. Но он не делал, на мой воззрение, одной важной поправки: что Брежневу было 74, и он понимал, что вот-вот уйдет. Не из власти - из жизни.
Я считаю, мужчина, до 30 лет живший в нищете, наверное весьма добро запомнил это. Все до мелочи: сколь мясцо стоило, как стояли в очередях. И завсегда - я уверен - боялся возвратиться в это состояние. Многие партийные работники и их жены признавались в этих страхах затерять привилегии, так гениально сконструированные Сталиным и мотивировавшие многих на карьерное и социальное продвижение.
- Современные социологи сказали бы обеспечившие вертикальную мобильность в обществе, продвижение ввысь.
- Ох, как это все было расписано до последнего райцентра! Кому положена кремлевская столовая, кому поликлиника 4-го управления...
Рессентимент власти
- Дача, столовая и ателье как стимул для достижения верховной власти. И только?
- Нет. Плюс ещё боязнь, что с тобой все будет, как с Хрущевым. Если бы не навык всего того, что он сам сотворил с Хрущевым, я думаю, Брежнев ушел бы раньше.
Заговор ударил не по одному Хрущеву, по Брежневу - также. Недаром кино начинается с событий 14 октября. Брежневу грезится Хрущев, он всю дорогу к его свержению возвращается. И все время ищет заговорщиков кругом себя.
- Сны, вина, преждевременный навык, это все крайне занятно как художественная интрига...
- Для меня это не нетрудно художественный прием, это моя версия реальных событий. Я считаю, что дядя, участвовавший в заговоре или убийстве, вечно будет держать в памяти тот самый день и ретироваться к нему.
Знаете, я начальный раз попал в Америку во времена перестройки, не зная английского. Отбился от своих, припозднился, и как снег на голову понял, что они уже ушли, на авиалайнер я не попаду, узнать некого. Огромный сторонний мир... Аэропорт... И я в тоске брожу по нему. Потом мне это снилось хоть отбавляй лет: припоздал, не могу объясниться, единственный. Просыпался в жуткой тоске. Я уверен, что у каждого человека есть эдакий свой дрёма и своя депрессия. Думаю, что у Брежнева она была связана с Хрущевым, сделавшим для него все. Поднявшим его, вытащившим. 14 октября он на практике предал самого близкого себе человека. Это не могло затем не ворочаться всю бытие.
Я вослед, может быть, возьмусь за сценарий об Иване III, строителе российской государственности, величия России. Его отца, Василия Темного, ослепили. И он, строя держава, мстил за отца. Убивал его врагов. Нормальный собственный мотив быть сильным царем.
- По-вашему, собственный мотив способен сыграть такую образ во власти?
- Да. Я, к примеру, безусловно уверен, что Ельцин не мог извинить советской власти раскулачивания своих родных. И крайне долговременно хранил в себе эту ненависть. Она накопилась и сработала при первой же возможности.
- Мои дедуля с бабкой также раскулаченные...
- У меня также. Но в различие от нас с вами он рос в ощущении раскулаченного.
- Рессентимент (ощущение злобы) - как предлог для объяснения характера высшей власти - шибко интересная гипотеза. У Горбачева также был дедушка раскулачен.
- Не без этого.
- А у Путина?
- А вот Путину не за что мстить. У него довольно счастливая фатум. Детство, истина, с какими-то лишениями, в коммуналке, но так у всех тогда было. Однако после этого он получил хорошее образование, попал на службу в элитарную систему, немедленно выделился. После крушения советской власти, когда большинство теряли профессию, переучивались, он, как джентльмен разумный и удачливый, придя на работу к Собчаку, получил более того больше, чем получил бы от советской власти. Уж не говоря о последующей стремительной карьере в ФСБ. Пахал, видать, все-таки. Но вообще из счастливчиков.
- Но своя тайная пружина точно есть и в счастливой с виду судьбе?
- Думаю, что да. Только не знаю, какая. Эта пружина есть в каждом человеке, в каждом характере. Она делает персона личностью.
- У вас также?
- У меня есть своя агрессия. Я наследник сельской учительницы, пришедший в как пить дать неизвестный мир кино. Я вынужден был сопротивляясь, нападать. Когда со мною не считались, я поступал... ну... как-то не совершенно справедливо. Может быть, оскорбительно для кого-то. Меня в кино многие не любят.
- Как вы эту пружину нашли в жизни и судьбе Леонида Ильича?
- Вы знаете, это напоминало работу следователя. Что-то ты должен изловить и обосновать. Это было шибко увлекательно.
Первое лицо
- У меня есть одна подружка, суперкапиталистическая по опыту, занятиям и взглядам барышня. Конкуренция, продвижение, лидеры - ее стихия. Она была первая, от кого я услышала: Брежнев, будучи более того здорово больным, принимал решения, лучшие по сравнению с теми, что предлагали другие. Был у него дар первого лица.
- Да, он был менеджером своего рода.
- Эффективным?
- Куда бы его ни бросала партия, вечно выигрывал. В Молдавию - повысилась урожайность. На оборону, на космос - все зашевелилось и там. На целину - и тут пошло на пользу.
Он уже не принадлежал к той сталинской традиции, когда единственный дядя крутит всем. Не мешал действовать другим. У него было чутье, какого человека выдвинуть. И замечательная черта - умение благодарить. Выполнил - получи орденок, квартиру. Он мог игрывать на слабостях людей, естественных чувствах человеческой натуры. Сам весьма любил, в особенности в самом начале, обретать подарки - ручки какие-то, зажигалки. Потом раздавал это все охране. Когда у него появилась вероятность, стал выказывать признательность в орденах. Сам любил их обретать. В конце это, истина, перешло в манию.
- Был все-таки Брежнев первым лицом по сути? Человеком, готовым принимать вывод и откликаться за него лично, а не представлять себе ход событий как сумму слагаемых из разных мнений?
- Трудно произнести. Возьмем ситуацию с Чехословакией. Брежнев был дружен с Дубчеком, пытался его уболтать по-нормальному. Не уговорил. Все пошло не так. Не будем терять из виду, что он как вождь был скован уставом коммунистической партии, как Папа Римский - канонами. Часто он мог поступить только так, а не по иному. Он все время хотел сквозь что-то переступить. Продовольственная программа была таким шагом, но что она значит без рынка, владения землей, частной имущества?! Или косыгинские перестройки в промышленности: Брежнев хотел, организация не позволяла.
Ну а помимо того, Брежнев был ещё типичным российским человеком, рассчитывал на авось, думал, что все обойдется. Был чуть-чуть фаталистом.
- Что все-таки в его характере или судьбе помогло ему достичь до таких высот власти?
- Ему крайне помогло то, что он в юности хотел быть актером. Мечтал об этом. По воспоминаниям женщин знал наизусть всего Есенина.
Самые одаренные актеры-звезды просто играют самих себя с гениальными вариациями. А Брежнев играл немало ролей. Хотя не был великим в каждой. Он мог перевоплощаться, это сильно полезная черта для политика. Когда его забирали во политическая элита, сумел показаться чуть-чуть глуповатым, хотел, чтобы поверили в его недалекость. Но как только политическая элита была взята, расправился со всеми заговорщиками, понимая, что люди, единственный раз предавшие, во что бы то ни стало предадут во второй. Последним убрал Подгорного уже немало лет через.
- Валентин Константинович, вы это все вычитали в процессе подготовки сценария? Или это ваша интерпретация его образа и личности?
- Конечно, вычитал. Образ собирался по автобиографическим деталям. Может быть, технология была моя, но сущность его.
- Что вы читали, когда взялись за сценарий?
- Все книги. Все, что есть в Интернете. И Чазова. И Чурбанова. Все воспоминания.
- Что больше всего зацепило, запомнилось, подсказало заключение?
- Если открыто, все нужно было выковыривать по крохам. Никто, к примеру, не дает никакой версии, объясняющей его чрезмерную влюбленность к орденам. Нужно было шибко как собак нерезаных прочесть, чтобы постигнуть, это всего скорее у него шло из молодости, когда первых орденоносцев было сильно немного и они были невероятно почетны. Тогда все хотели принять орден. Брежнев, уместно сказать, получил свой первостепеннный орден довольно поздненько, в 42-м, на войне. У него чуть-чуть было орденов с войны, четыре всего. Я думаю, он себе недополученное позже возвращал.
- Что его сдвинуло с места с самого начала?
- Когда он закончил работу на заводе, понял, что нужно отбывать с Урала. Где-то просквозило в каких-то воспоминаниях, что он жутко боялся холода. Он был южным человеком и все время стремился к теплу. Уехал с Урала, начал обучаться в Москве, не понравилось. Перевелся в Днепропетровск, поступил на заочное. Работал кочегаром, раньше чем сделаться инженером. Миллион было таких биографий. Современные лидеры потому что не монархи, которые правят, оттого что они выросли и им пришло время править.
Бремя лести
- Как вы думаете, общественное внимательность ещё будет ворочаться к этой исторической фигуре?
-Думаю, что да. Как возвращается к Сталину. И к Хрущеву будет ворочаться. И к Горбачеву. И к Ельцину. И к Путину. Первые лица неизменно весьма интересны. Величина. И столь намешано.
- Почему без малого у всех таковой скептический финал власти? Хрущев в конце правления вызывал у вас ощущение стыда, а Брежнев неужели нет?
- В последние годы жизни, конечно, - индифферентностью, вялостью, скверный дикцией, стандартными словами. И Горбачев, на которого так все надеялись, под финал всех раздражал болтливостью, склонностью к бесконечному монологу. Ельцин - 38 снайперами и дирижированием оркестром. В конце концов, лично я стал сторонником больше обезличенной повадки поведения первого лица. Президент - это мужчина, которого я нанял на работу на установленный срок, мне существенно, чтобы он соблюдал законы, защищал меня и мои интересы. И мне совершенно не нужно, чтобы он плясал трепака, дирижировал оркестром и рассказывал анекдоты.
- Какое резюме, по-вашему, останется в истории от человека, которому вы посвятили кино?
- Человек передышки. Он дал вероятность встать, напрячь мозги и поспеть что-то совершить. И это дорогого стоит, на мой точка зрения.
- Кажется, как раз в брежневские времена без малого как правда утвердилась, на мой воззрение, спорная формула, что верх неминуемо уродует человека. Власть требует невероятной мобилизации, ответственности, воли, дисциплины. Изменение личности при этом, конечно, происходит, но зачем уродство?
- Бпища начинается, когда включается наша жуткая черта - непомерное восхваление начальства, идущая, может быть, от вечного страха перед прошлыми начальниками-тиранами, которые могли голову срубить неугодному. Начинается неадекватная лесть окружающих, восхваления, подлизывания. А джентльмен слаб, он все одинаково прогибается под бременем лести. Именно оттого верх уродует. И вследствие этого воспрещено удерживать в ней людей длительно.
Я лично прошел весьма небольшие участки власти. В армии у меня как авиационного механика были в подчинении два человека, и мне с ними было крайне нелегко справляться. А ещё я работал режиссером на телевидении! Сделал одну-две работы и думаю: зачем я должен зависеть от этих идиотов, что-то им аргументировать, когда они капризничают, перебарывать их, уговаривать, ласкать, хвалить, бранить? Я все могу изготовить сам. И ушел из режиссуры чиркать сценарии. Абсолютно счастлив за письменным столом. Могу строчить рассказы, романы. Да хоть сценарии свадеб. Все, что угодно. Что позволительно разобраться и сформулировать. В том числе и о тех, кто выходит в лично для меня безразличную сферу малой и крупный власти.
Так же читайте биографии известных людей:
Валентин Юдашкин Valentin Udashkin
Валентин Юдашкин - известный советский и российский модельер. Родился 14 октября 1963 года.Валентин Юдашкин является Кавалером ордена искусств и..
читать далее →
Валентин Варецкий Valentin Varetskij
Валентин Варецкий - советский и российский актёр театра и кино, режиссёр, Заслуженный артист России. Родился 16 февраля 1956 года.Первым фильмом с..
читать далее →
Валентин Гафт Valentin Gaft
Валентин Гафт - советский и российский актёр театра и кино, Заслуженный артист РСФСР, Народный артист РСФСР. Родился 2 сентября 1035..
читать далее →
Валентин Балахничев Valentin Balahnichev
В минувший уик-энд состоялась отчетно-выборная конференция Всероссийской федерации легкой атлетики (ВФЛА). На ближайшие четыре года президентом..
читать далее →