Известные люди

»

Евгений Агранович

Спросите у любого барда о его самой немалый мечте, и вы наверно услышите в ответ: Хочу, чтобы мои песни стали народными. Для многих эта греза так и остается несбыточной. Песни не переживают своих творцов, навечно растворяясь в зыбкой атмосфере времени. И только избранным счастливчикам удается сотворить такие вирши и музыку, которые народонаселение немедля объявляет своими, передавая от одного к другому, будто фужер вина в дружеском кругу или спасительный канат на альпинистском склоне. Почему как раз эти песни оказываются нужными и зачем существуют так, будто были завсегда? Кто знает. Всякий раз причины оказываются разными.

Творческая существование Евгения Аграновича, автора знаменитых хитов И только пылюка, пылюка, пылюка от шагающих сапог, Я в весеннем лесу, Лина, Одесса-мама, складывалась как не разрешено больше счастливо. Его песни сразу же становились народными, и люди более того не догадывались, кто сочинил полюбившиеся мелодии и слова. Их авторство приписывалось кому угодно, только не Аграновичу. Много лет Евгений Данилович находился в тени и только в последние годы, благодаря усилиям тех же бардов, получил вероятность выступать с эстрады и напоминать о себе.

Впервые имя Аграновича я услышала на юбилейном концерте Александра Городницкого. В тот закат дня на сцену московского Дома кино поднимались многие звезды бардовской песни. Потом назвали фамилию очередного исполнителя, и на сцену вышел какой-то весьма стареющий джентльмен. Когда он начал напевать, то около стали звучать изумленные возгласы: Как, неужто это он автор тех самых знаменитых песен?

А сам Агранович счастливо смотрел со сцены на скандирующий зал, будто говоря: Ну да, я, а кто же ещё? Потом, при встрече, Евгений Данилович сказал мне: Знаешь, любой раз происходит одно и то же. Когда объявляют мою фамилию никто не знает этого старикашку, но как запою все знают мои песни. Значит, я не плачевный неудачник, а это уже кое-что.

Жить нужно долго

Расскажу вам, как все началось. Когда грянула битва, я был студентом Литературного института. Мы все хотели на фронт, но нас не хватали, потому что что мы были необученные, а кому такие нужны? Но все-таки мы добились своего, и из нас сформировали 22-й отдельный батальон. Из него всего ничего кто уцелел... Меня назначили запевалой. А что прикажете распевать? Когда нас в махач пошлет приятель Сталин? Но вооруженные силы тогда активно отступала, и песня звучала как издевательство. Солдаты на войне ходят немало, и днем, и ночью: раз-два, левой-правой. И вот в голове моей сообща с этим ритмом сама собой возникла мелодия, а с ней и строки из стихотворения Киплинга, которое я помнил наизусть: И только пылища, пылюка от шагающих сапог. Так, из топота сапог, из хриплого дыхания моих товарищей, из горечи отступления родилась эта песня. Она была азбучный и запоминающейся. В каждом куплете было всего четыре такта, но никто не мог бы заявить, что она похожа на какую-то другую песню. Она зажила своей жизнью и распространилась сильно просторно. Правда, комиссар а тогда, в 41-м, ещё были комиссары сказал мне: Песня хорошая, строевая, но слова в ней какие-то не наши. И я в разное время понемногу дописал ещё четыре куплета.

На фронте я сочинил и другую песню. Это танго о любви под названием Лина. Слыхали, надо полагать? Песен о любви на войне было невпроворот, но нежданно-негаданно аккурат эта песня в один момент разошлась повсеместно. Медсестры переписывали слова к себе в тетрадочки, а мелодию снимали практически с губ. И пошла эта песня по всем дивизиям, по всему фронту. До сих пор, когда я пою ее в концертах, люди в зале подпевают. А оттого что эта песня ни в жизнь не была напечатана. Знаешь, я думаю, в России надобно существовать длительно. Тогда непременно добьешься справедливости. Вот стали звать меня на концерты, где люди сообща со мной поют мои песни, значит, они до сих пор живы, значит, их любят и помнят. А если бы я прожил всего ничего, неужто узнал бы об этом?

Плохой детективчик

Артист Михаил Ножкин, тот, что в фильме Ошибка резидента поет песню Я в весеннем лесу, зачастую выступает с ней в разных концертах. И люди уверены, что песня принадлежит ему.

А недавно был эдакий эпизод. Меня пригласили на одну утреннюю телевизионную программу, попросили спеть эту песню. Потом мне аплодировали все, кто присутствовал в студии: и осветители, и звукорежиссеры, и те, кто дожидались своей очереди на съемку. Я этому был, конечно, страшно рад и стал хлопотать разрешения у ведущей спеть что-нибудь другое. И она мне уже без малого разрешает, только говорит: У нас сегодня будет детективчик. Потом я понял, что она ждала вопроса от слушателей, но вышла техническая неполадка, и связи не было. Я спел ещё одну песню. И тут нежданно-негаданно в эфир прорывается раздраженный дамский звук. Какая-то леди говорит, что с детства знает песню Я в весеннем лесу, и вследствие этого просит привести доказательства, что эту песню написал я, а не Михаил Ножкин. Совершенно не обращая внимания на раздраженный тон, я объясняю, что песня была написана в 1954 году на киностудии Горького для кинофильма Ночной патруль, что эту песню должен был исполнять Марк Бернес, которому она нравилась, но дирекция студии по каким-то своим соображениям решила песню в кино не дарить. Но, так как песню в кинофильм не взяли и она осталась у меня, я стал напевать ее в разных компаниях, люди ее безотлагательно подхватили. Потом песню решено было применять в фильме Ошибка резидента. Но вот что получилось: в картине есть две песни: А на кладбище все спокойненько, сочиненная Ножкиным, и вторая моя, что я и просил сориентировать отдельным титром. Но в дирекции сказали, что в юридическом отделе студии известно, какая из песен кому принадлежит и что на тот самый происшествие есть договоры с авторами. Поэтому в титрах было написано: Песни Е. Аграновича и М. Ножкина. У людей могло определиться ощущение, что мы с Ножкиным сели и на пару написали обе песни. Но это бы ещё ладно занятие в том, что, выступая в концертах, Ножкин ни разу не упомянул, что эта песня принадлежит мне. В 1972 году я издал сборник своих стихов, которые так и назвал Я в весеннем лесу, а перед этим стихотворением поместил особый заголовок: Слова и мелодия Е. Аграновича. Вы же понимаете, если бы я себе приписал его вирши, давнехонько поднялся бы огромный дебош.

Пробовал ли я побеседовать с Ножкиным? Нет, не пробовал. А к чему? Он же не говорит, что написал песню, без затей не называет моего имени. Так оттого что за это не сажают. Да и слов к делу не пришьешь. И следом, его вечно так любили в ЦК комсомола, в настоящее время любят коммунисты, и им, думаю, неприятна сама думка, что эту русскую песню написал какой-то жид.

Я был не этакий, как надо

После войны я вернулся в Литинститут. Со мной на курсе учились погибший на фронте Михаил Кульчицкий, а кроме того Борис Слуцкий, другие известные позже поэты. Все понемногу печатались, меня же не публиковали совершенно. Почему? Да потому как что я был не таковой, как нужно. Цензура в то время была шибко строгой, и вылететь с работы или из института разрешено было по любому пустяку. И если редактору более того интонация показалась чуть-чуть подозрительной все, нет тебя. Кроме того, у меня ни в одном стихотворении не упоминаются партия или Сталин. Вот Слуцкий, к примеру, печатался, в силу того что что он был верно ориентированным человеком членом партии, к нам пришел из юридического института. Кроме того, он был публицист с прекрасной полемической жилкой. А за мной все время шел шлейф каких-то анекдотов, шуточек не постоянно благонадежного характера. Вот, в частности, я написал эпиграмму о нашей телевизионной башне:

Стала над красавицей нашей,

Самой золотой из столиц,

Телевизионная башня

Физиологический шприц.

Стихотворение сразу же стало известно всем. Я ни при каких обстоятельствах не старался выделить родное авторство, но знал, что многие хотели бы приписать эти строки себе. И когда некоторых моих знакомых спрашивали: Это ты сочинил? они смущенно отворачивались, давая осознать, что, может, и они. Было у меня и стихотворение Еврей-священник, которое в 60-е годы ходило по рукам. Люди переписывали его от руки. Его приписывали на первых порах Слуцкому, а посредством немало лет Бродскому. Борис Слуцкий мне рассказывал, что его вызывали в органы, показывали это стихотворение, пытаясь изведать, чье это сочинение. Слуцкий сказал, что не знает, хотя знал отлично, оттого что я ему первому дал прочитать, но меня он не продал.

В основу этого стихотворения лег определенный факт: у меня была соседушка, знавшая в одной подмосковной деревне батюшку-еврея, которого сильно хвалили все тамошние женщины: и младой он, и прекрасный, да ещё с высшим техническим образованием. И я представил себе, как тот самый еврей сначала окончил с блеском институт, затем его никуда не берут на работу, он идет в священники и втягивается в это занятие. Так, начав с обмана, он более того не заметил, как маска приросла: из притворства он становится истинным христианином.

Было, да не сплыло

Видишь, вся моя квартирка уставлена скульптурами в основном из самшита. Немало и из оленьих рогов, благо материала кругом полно. Сейчас ибо пожилые мужчины обожают жениться на молоденьких барышнях. Шучу-шучу. А работал я на студии Горького, писал русские тексты для песен в иностранных фильмах. Это были не подстрочники, не переводы, а как раз оригинальные сочинения. Я написал вирши больше чем к 150 картинам. Говорят, Лолита Торрес после этого фильма Возраст любви сказала, что в Аргентине нет поэта, тот, что бы написал контент лучше. Потом я ушел со студии стал чиркать сценарии к мультфильмам, рассказы, вирши.

Да, все это было... Но я совсем не собираюсь толковать о себе в прошедшем времени. Раз песни мои живут значит, и я жив. Ведь так?

Так же читайте биографии известных людей:

Евгений Анегин Eugene Anegin

Его вокальные данные оценили мэтр отечественной эстрады Валерий Леонтьев и композитор Владимир Евзеров, чьи песни он часто пел и мечтал о..
читать далее →

Евгений Баев Eugene Baev

В 1977 году окончил обучение в Уральской государственной консерватории им. М. П. Мусоргского (класс гитары, преподаватель Минеев А. В.). Служил в..
читать далее →

Евгений Бачурин Eugene Bachurin

Член Союза художников СССР. Выставлялся в ФРГ, США, Франции, Японии, Швеции и др. Автор многих пластинок. Поэт и композитор, исполнитель под гитару..
читать далее →

Евгений Белоусов Eugene Belousov

Популярный в начале 90-х г. прошлого века эстрадный певец, исполнявший, мягко говоря, сиропистые песенки о любви, которые очень нравились девочкам,..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий