Известные люди
»Зинаида Гинзбург
Рождение: Россия
Она не скрывала своего прошлого, но не любила рассказывать о себе. Мы и не расспрашивали. Да и что спрашивать, если известно, что муж ее, работник Наркомзема, был расстрелян в 1937 году как американский шпион за то, что знал английский язык и был командирован в США для изучения сельского хозяйства? Что спрашивать, если она восемь лет провела в каторжном лагере как член семьи изменника родины и еще десять лет не имела права вернуться домой, к дочери? Известно было также, что муж ее реабилитирован за отсутствием состава преступления, а она в связи с необоснованностью обвинения.
М.К. Помню, как она впервой пришла к нам. Это было весной 1961 года. День был полоумный. Через неделю должны были затеиваться летние курсы для учителей. Телефон трещал без умолку. Я прижимал трубку плечом к уху, в то же время дописывал какую-то срочную бумагу, отвечал на вопросы сотрудников Зашла секретарша и сказала, что в приемной ждет какая-то пожилая леди. Только ее и не хватало, вздохнул я. Она не торопит, напротив, спокойна, улыбается, но как-то неуклюже принуждать ее поджидать. Пожалуйста, пригласите ее! Вошла седеющая статная леди, поздоровалась, представилась и тут же добавила: Я могу ожидать сколь угодно или забежать в иной раз Но разговорчик уже начался не столь словами я усаживал ее у окна кабинетика сколь глазами. И в текущий момент вижу эти глаза: большие, темно-карие, сияющие Я извинился за суматоху, пообещав, что она сегодня кончится. И сквозь пять минут суматоха впрямь кончилась. В бумаге я поставил точку, звонки утихли, вопросы иссякли Подняв голову, я встретил все тот же воззрение, от которого тотчас стало постепенно на душе.
Зинаида Наумовна сказала, что хотела бы вкалывать в нашем институте.
Тут необходимо хотя бы кратко разъяснить, что это был за институт.
Тогда существовали в столицах краев и областей бывшего Советского Союза маленькие учебные заведения институты усовершенствования учителей. Условия работы в ОИУУ (так они именовались сокращенно) были нелегкие. Платили меньше, чем в школах, и отпуск был короче. При том добрую половину рабочего времени занимали командировки. Приходилось колесить на любом транспорте, бродить пешочком по бездорожью, спать в лучшем случае в Домах крестьянина, а то и на диванах и столах в школе. Один из наших товарищей говаривал: Моя собака поминает свойский институт, когда я уезжаю в командировку: ОИУУ-У-У! Но были люди, которые любили эту беспокойную работу и умели ее делать
Вот в таком институте Ленинградском областном и захотела действовать Зинаида Наумовна. Она сказала, что словесница, была директором школы. Зарплаты ей не надо: у нее есть пенсионная выплата. А чем хотели бы заниматься? Хотела бы подсоблять учителям штудировать свой навык. Да, да! Я это продумала.
И Зинаида Наумовна рассказала о своем замысле. Среди учителей немало опытных и талантливых, для них лучшее повышение квалификации исследование своего собственного опыта. Укоренилась дурная традиция: учительский рапорт из опыта работы понимается как рапорт, рапорт и, конечно, только о достижениях. Школьники в таких докладах, если и присутствуют, то выглядят как единая, все понимающая и послушная масса: отвечают на вопросы, выполняют задания. Между тем, учительская служба полна проблем. Она сродни исследованию. Вот тут и нужна помощь: курсы, консультации
Я сказал, что мысль хороша: верно угадана давнехонько назревшая надобность. И предложил: Вот в 12 часов сквозь 15 минут все методисты соберутся, чтобы побеседовать о готовности летних курсов для учителей. Познакомитесь со всеми. И о замысле расскажете. Согласны? Постараюсь.
Кто-то из методистов, может быть, и удивился этакий стремительности, но все слушали со вниманием и сочувствием видать, еще раз завораживали глаза
Идея была принята. Решили познать уже этим летом с теми учителями, кто сам пожелает.
А осенью нам удалось в Министерстве просвещения принять в порядке опыта право на организацию специальных курсов по педагогическому исследованию. И ставку методиста дали. Видно, недолгая оттепель помогла
Работа для Зинаиды Наумовны была истинной радостью. Надо было зреть, как она слушала доклады учителей: каждая удачная дума так и играла на ее лице. Зинаида Наумовна не любила сиживать ни в каких президиумах, и я завсегда отыскивал в зале ее физиономия, чтобы увериться: все идет ладно.
ГИБ МИР А БИСЕЛЕ ВАРЕНЬЕМ.Ш. Но помните, какая была в ней черта? Она не скрывала своего прошлого, но не любила повествовать о себе. Мы и не расспрашивали. Да и что узнавать, если известно, что супруг ее, сотрудник Наркомзема, был расстрелян в 1937 году как америкосский шпион за то, что знал британский язык и был командирован в США для изучения сельского хозяйства? Что вопрошать, если она восемь лет провела в каторжном лагере как член семьи изменника родины и ещё десять лет не имела права возвратиться домой, к дочери? Известно было ещё, что супруг ее реабилитирован за отсутствием состава преступления, а она в связи с необоснованностью обвинения.
С открытой душой идя навстречу людям, Зинаида Наумовна мягко уклонялась от всякой избыточной откровенности. В душе ее были уголки, куда она никого не пускала. И те, кто любил ее, кто дружил с нею, неизменно чувствовали рубеж, сквозь которую воспрещено переступать.
Но в одно прекрасное время вечером в офис русского языка и литературы, где я работала, зашла Зинаида Наумовна. Я пригласила ее пить чай, и поставила на столик банку малинового варенья. Зинаида Наумовна смотрела на нее, сосредоточенно улыбаясь, а опосля сказала: Вот потому как и банка малинового варенья может крайне как собак нерезаных означать в жизни И она тогда в первый раз рассказала одну из историй своей жизни.
Зинаида Наумовна родом из богатой семьи. За год до Первой важный войны, 14-ти лет, она пристрастилась к работе с детьми: помогала учителю местечковой еврейской школы. Школа помещалась в маленьком доме, где жил педагог со своим многочисленным семейством. Комната учителя была за дощатой перегородкой. И всё, происходившее там, было слышно в классе. Он был чудаковатый, тот самый учитель Каждое начало дня повторялся единственный и тот же диалог. Рохеле, просил преподаватель, гиб мир а биселе варенье. В отклик слышались слова, сопровождаемые проклятьями: Он не понимает, что у меня есть только одна несчастная банка. И что я буду действовать, если дети не про них будь сказано простудятся? Девочку-учительницу это больно задевало. Вот, есть люди, для которых капелька варенья недопустимая роскошь. Она думала о том, что ее учеников в первую очередность надобно бы накормить, отмыть, полечить И делала, что могла. Вы знаете, говорила она, тогда я основополагающий раз в жизни увидела вошь. Но как разрешено глубже спрятала свой жуть. И мыла головы ребятам дегтярным мылом, и вычесывала частым гребешком.
М.К. Да, это в какой-то мере определило весь ее дальнейший тракт. Она безоглядно поверила в идеи революции, оттого, что хотела хорошей жизни для своих учеников и для всех детей. В 1918 году, 19-ти лет, ушла из семьи в самостоятельную существование, и была назначена заведующей уездным отделом народного образования. Несмышленая девчурка, всего-то окончившая гимназию, сказала она мне, поясняя запись в Личном листке по учету кадров. Страшно было? Страшно. Отказываться и не думай. Но жутко только единственный день. На иной день робеть было уже без затей некогда. Денег нет, а учителя хотят есть и семьи кормить. Что удавалось раздобыть съестного тем и выдавали зарплату. Картошкой, овсом. А если удавалось мукой так это фортуна!
С 1929 по 1936 год она была директором московской опытно-показательной школы имени А.Н.Радищева. Об этом периоде я знаю чуть-чуть и в основном не от Зинаиды Наумовны: мне довелось чуять о Радищевке от ее бывших учеников и учителей. Школа не могла пройти новшеств тех лет ни опытов конца 20-х годов, ни жесткой регламентации начала 30-х.
Радищевская учебное заведение была известна в городе талантливыми учителями, обаятельным и умным молодым директором. Зинаида Наумовна пропускала все указания о воспитании и образовании посредством собственное сердце. Может быть как раз вследствие этого Н.К.Крупская, в те годы заместитель Наркома просвещения, посетив школу, пригласила молодого директора вкалывать в Наркомпрос и сделала своим заместителем по воспитанию. При этом Зинаида Наумовна осталась директором Радищевки: такое обыкновение тогда существовало, чтобы чиновники не забывали работы с детьми. Нагрузка непомерно возросла, но Зинаида Наумовна любила работу с размахом, на предельном напряжении сил.
НЕЗАКОНЧЕННАЯ СКАТЕРТЬМ.Ш. Пришли мы с мамой как-то раз к Зинаиде Наумовне и, как завсегда, увидели в ее комнате загодя накрытый столик с угощением. На столе лежала скатерка, которой мы раньше не видели: красивая, но почему-то с незавершенной вышивкой. Кто это вышивал? спросила я. Я вышивала. сказала Зинаида Наумовна. Да только не закончила. И она рассказала, как они с мужем ждали ареста. Восьмилетнюю Нелличку няня крестьянка из Подмосковья, ставшая членом семьи, увезла к себе в деревню. Она-то и скатерка эту сберегла. Мужа уже исключили из партии и сняли с должности. Он, хоть и знал, что арест неизбежен, все-таки на что-то надеялся, целыми днями бегал по Москве в поисках работы. Зинаида Наумовна днем в школе ненадолго забывалась. А ночью они не могли почивать, прислушивались к проезжающим за окном машинам и ждали звонка. Вот и взялась я вышивать скатерка, а Володя читал мне Гоголя и Чехова, вспоминала Зинаида Наумовна. Первым взяли Володю. И как обставили арест! Накануне он нежданно получил приглашение: ему предложили заведовать лабораторией во снова открывшемся НИИ. Директор института показал лабораторию оборудование легко сказочное! Завтра оформляться и приступать к работе. Мы верили и не верили своему счастью. Поворот в политике? Впервые за как собак нерезаных дней мы непреклонно уснули. Разбудили нас настойчивые звонки Потом я ждала одна, уже ни на что не надеясь. Вышивала скатерка. Через месяц пришли за мной. Процедуры ареста и первого допроса, хоть и были мне внове, я вытерпела безразлично. И когда привели в камеру переполненную, ужасно душную нашла на полу местечко, улеглась и беспробудно заснула. Утром соседушка сказала: Видать тебе, милая, во сне-то виделся обитель близкий. Ты все бормотала: Слава Богу, в конце концов я здесь.
НЕ УЗНАЕТЕ?М.Ш. О восьми годах жизни зэка Зинаида Наумовна без малого ничего не рассказывала. Очень нечасто и кратко по какому-то конкретному поводу. Вот вспоминается ее минутная новелла о встрече на этапе.
Мы с нею говорили о судьбе В.Т.Шаламова. Его вирши тогда уже публиковались, а проза иной раз попадалась в самиздате и поражала меня картинами физического и нравственного разрушения человека в каторжных условиях. Но чуть-чуть затронув эту тему, я остановилась, в два счета ощутив неловкость: уместно ли изрекать об этом более того с близким человеком, тот, что восемь лет был на каторге? Зинаида Наумовна взглянула на меня, и сказала: Прав Шаламов. Лагерь калечил человека безвозвратно. Но и дядя понимал, что его превращают в животное. И в глубине души знал, что ничто не спасет, только достоинство, более того если за него нужно уплачивать жизнью. И рассказала, как их гнали мужчин и женщин совместно по этапу в зимней казахстанской степи. На привале, когда на двоих выдали селедку и сухарь, зажглась потасовка. Двое доходяг дрались, не поделив селедку. Каждый хотел обрести больше мясистую количество где башка, а не хвостище. Понятно, как дерутся дистрофики: вяло, промахиваясь и падая. Охранники их не разнимали, любуясь забавным зрелищем. Среди зэков также слышался хохот. Но тут единственный из драчунов стал подыматься, весь в снегу, посмотрел на Зинаиду Наумовну и нежданно заплакал: Родная моя простите во что нас превратили Не узнаете? Зинаида Наумовна вглядывалась, видела что-то смутно знакомое, но изведать не могла. А Ленинскую библиотеку помните?, сказал он, утираясь какой-то ветошью. И она вспомнила, вернее, угадала черты прекрасного знатока и ценителя книги, любителя классической музыки, старшего научного сотрудника, с которым дружил ее супруг.
ДОБРОЕ УТРОМ.К. Когда Нелличке исполнилось 16 лет, она получила дозволение на рандеву с матерью. Об этом не один раз рассказывала мне Зинаида Наумовна. Война кончалась, и лагерный срок кончался, но дочь, не слушая никаких доводов, хотела зреть матушка. Мать тревожилась страшно: ехать девочке сквозь всю страну, вздыбленную, разореннуюНо и она ждала этого свидания чуть-чуть ли не больше, чем освобождения. Намучилась Нелличка жутко, но люди в дороге попадались неплохие и помогали, чем могли. На железнодорожной станции, от которой нужно было ещё неизвестно как добираться до лагеря, также посчастливилось: прямо до места шел грузовик, и старшина, сидевший рядом с водителем, просмотрев документы, сказал: Полезай, дочь, в кузов, только сию минуту садись, а то, не дай Бог, вылетишь. В кузове везли большие ящики, ехали солдаты охраны и какие-то люди. Когда ее втянули в кузов, она села на ящик рядом со стариком, тот, что весь, до самых зрачок зарос бородою. Машина тронулась, пожилой человек спросил, как показалось Нелличке, сурово: Как мать-то зовут? Она ответила. Наумовна! откликнулся дед. Как же. Знаем. И добавил: Доброе сокровище. Слова были необычные, не вовсе понятные. Одно было ясно: о маме говорят недурственно. Нелличка спросила у мамы о старике. Это санитар в больнице. Бывший батюшка, всю Библию наизусть знает. Это оттуда про доброе и злое сокровище. (Недавно я отыскал тот самый контент. Христа обвиняли в том, что он изгоняет бесов силою князя бесовского. Христос отвечал: Порождения ехиднины! Как вы можете изрекать доброе, будучи злы? Ибо от избытка сердца говорят уста. Добрый мужчина из доброго сокровища выносит доброе, а лютый мужчина из злого сокровища выносит злое. Мф, 12, 34 36).
Встреча с дочкой проходила в комнатке за стеной школы. Дело в том, что последние четыре года из восьми Зинаида Наумовна была учительницей. Сначала служба у нее была такая, как без малого у всех делали кирпичи на полукустарном заводике. Привыкнуть было нелегко летом зной, песчаные бури, зимой морозец, ледяные метели. Но притерпелась, справлялась не хуже других. В первую военную осень она как-то заметила, что детей начальства и вольнонаемных перестали возить в школу, расположенную в поселке. И решилась, спросила об этом заместителя начальника лагеря по политчасти. Тот кратко ответил: Не до того сейчас. Но остановился: у него самого была дочка первоклассница. А что можешь предложить? Я работала учительницей, директором школы В Москве. Знаю. Подумаем. Думали непродолжительно недели две. И один раз вызвали к замполиту. На столе лежало ее занятие. Замполит листал тощую папочку. Потом сказал: Дети-то из разных классов. Вэтого одиннадцать детей, но есть и начальный и шестой класс. Зинаида Наумовна внутренне охнула: Неужели разрешат?!. К ответу она была готова: Заниматься разрешается, как в однокомплектной школе, в две смены Ну, чтобы все по науке. И ничего лишнего, подчеркнул замполит. Сам проверю. С понедельника начнем. Какие тетрадки, учебники у школьников есть, они принесут. Бумаги для письма дадим. Что ещё надобно будет говори культоргу.
Так началась для Зинаиды Наумовны новая полоска в жизни. Сначала занимались в землянке. Но вскоре дали помещение для класса в клубе. И там же каморку для учительницы. Трудностей навалилось невпроворот, начиная с самого простого: не было доски, мела, чернильниц Но самая большая и горькая, от которой зависел счастливый момент или провал всей затеи выявилась в начальный же день. Дети не здоровались и не обращались по имени-отчеству. И в самом деле кто она для них? Зэка и все. Из этих, кого боялись, по меньшей мере, как источника заразы, кого не считали за людей, от кого охраняла колящая проволока и стрелки на вышках У Зинаиды Наумовны не было ничего, чтобы хоть заменить одежду, источающую смрад барака и вошебойки. Бушлат, истина, выдали свежеиспеченный. На фортуна, была сбереженная цветастая косынка, присланная няней Шурой. Пришлось пожертвовать не одной пайкой хлеба, чтобы избыточный раз вымыться. Все-таки главное, я думаю, были все те же глаза учительницы, свято верившей, что позволительно обучить только того, кого полюбишь. И пришел день кажется, это был понедельник когда кто-то из детей внезапно негромко, но внятно сказал: Здравствуйте, Зинаида Наумовна!
МАЛЫЕ РАДОСТИМ.Ш. Я не знала человека, тот, что так мог бы ликовать по самому малому поводу, как умела она. Я заметила это, в первый раз оказавшись с ней в командировке. Группа сотрудников ОИУУ ехала знакомиться с работой школы в поселке Сосново. Зинаида Наумовна была намного старше всех, но трудности быта переносила куда легче. После педагогического совета выяснилось, что последняя электричка уже ушла. Устроились поспать до первой утренней электрички в учительской. Легли вчетвером поперек дивана, положив ноги на стулья. Сколько я ни пыталась забыться сном не могла. А она сладко похрапывала во сне. И встала бодрой, шутила и нас развеселила. Пришли на вокзал раньше, дожидаться оставалось без малого час. И как снег на голову остановился поезд дальнего следования из Сортавалы, и нам разрешили в него присесть. Вагоны комфортабельные, самолетные кресла. Все, конечно, обрадовались. Но Зинаида Наумовна была счастлива, как ребятенок. Мы сели рядом. Спать уже не хотелось, и мы разговорились. Оказалось, наши вкусы и пристрастия во многом совпадали. Любимый композитор Бетховен, обожаемый литератор Толстой. И в наших судьбах было нечто общее. Оказалось, что Зинаида Наумовна знала моего отца, расстрелянного в 1938 году. Тогда в поезде мы сблизились без труда и без затей. Навсегда.
Она была суровым другом. И умела произвести общение с человеком источником взаимной радости. Люди к ней тянулись. Но любила и побыть одна. Из санатория она мне писала: Среди отдыхающих есть приятные люди, с которыми я с охотой общаюсь. Но больше всего люблю одинокие прогулки. Шумят вершины берез и сосен. Упоительно пахнут травы. Суетятся муравьи в муравейнике. Кругом тишь первозданная. Выйдешь на опушку, и такие открываются дали
В лагере влага была на вес золота, помыться казалось редким счастьем. Не потому как ли она любила цитировать слова Наташи о Пьере: Он метко из бани моральной бани. Встретившись с интересным человеком, прочитав замечательную книгу или побыв наедине с природой, она говаривала: Это была душевная ванна.
Малые радости помогали ей сберегать светлое мироощущение. Но это не значит, что она довольствовалась ими. Душа ее хотела большего.
Помню, как в текущее время, встречу А. Т. Твардовского и его коллег с читателями Нового мира. Это было 4 марта 1964 года в огромном, переполненном зале Выборгского Дворца культуры. Среди людей разного возраста эта леди 65 лет была самой юный и самой счастливой: бурно аплодировала, смеялась, возмущалась, хватала меня за руку в общем, по-детски выражала касательство к любимому журналу и к выступающим.
Как и многие тогда, она с жадностью ловила радиоголоса, прорывавшиеся к нам через глушилки, но с особенной радостью встречала признаки обновления в мире социализма. Тоталитаризм не казался ей непременным порождением социализма. Она ждала перемен к лучшему, признаков пробуждения общественного сознания. Отчетливо помню, как радовалась она Пражской весне
Но тем страшнее было для нее известие о советских танках на улицах Праги, давивших мечты о социализме с человеческим лицом. Жить не хочется, сказала она тогда. Я ни в жизнь не слышала от нее таких слов. И пролепетала что-то о теории малых радостей. Она ответила: Малые радости хороши, когда нет больших горестей.
И все же Зинаида Наумовна справилась с собой. Ведь и в других она ценила выше всего силу духа. Когда моя маменька вышла на пенсионную выплату и сильно тосковала по любимой работе, Зинаида Наумовна писала мне: Удивительное тварь божья джентльмен. Потихоньку приспосабливается к своим бедам. Особенно при этакий выдержке, воле и душевном благородстве, каким наделила натура Сарру Абрамовну. Я не сомневаюсь, что она не падет духом.
И Зинаида Наумовна приспособилась к своим бедам. Но не была ли пражская беда началом ее болезни?
МОЛЕНИЕ О РЫБКЕМ.К. Как-то я встретил в институте знакомую учительницу-словесницу. Ни курсов, ни семинаров и консультаций в тот самый день не числилось. Был так называемый библиотечный день, которым любой методист в праве распоряжаться по-своему. Спрашиваю ее: Вы в офис русского языка и литературы? Боюсь, вы методистов не застанете. Нет, я к Зинаиде Наумовне. И, уловив мой вопросительный воззрение, добавила: Мы условились. Просто поговорить. С тех пор я заметил, что приезжающие несложно поговорить с Зинаидой Наумовной встречаются все чаще. Я не знаю содержания этих разговоров. Да и никто, помимо двух собеседников, вероятно, не знает. Но догадываюсь, потому что что и мне хотелось и доводилось вот так же вещать с нею. Она диковинно чувствовала состояние другого человека. Помните, Мария Анатольевна, ее расклад из лагерной жизни? Время от времени няня присылала ей посылки. Однажды, получив посылку и перекладывая ее содержимое в мешочки, она почувствовала на себе чей-то воззрение. Обернулась монашка, долгосрочница, давнехонько превратившаяся в живые мощи. Но она смотрела не на Зинаиду Наумовну, а на ее руки. И странен был тот самый исступленный воззрение, в котором была не депрессуха голодного о еде, а страстная мольба человека одухотворенного. Зинаида Наумовна держала в руках сушеного леща. И как гром среди ясного неба безотчетно протянула его монашке Покушайте, дорогая. А та упала на колени со словами: Господи, благодарю Тебя! Ты услышал мою молитву! Опомнившись, она рассказала, что начинается Великий пост, и она молилась о том, чтобы свершилось диво, и был дарован ей кусок рыбки.
М.Ш. А я вспоминаю, как Зинаида Наумовна почувствовала, что моя мать тяжко занедужила. Она пришла к нам, ухаживала за нею, как за близкий сестрой, поддерживала нас уже одним своим присутствием. И все без лишних слов, негромко, просто После смерти мамы я уехала на юг. Зинаида Наумовна писала мне: Соберите всю свою волю, чтобы отвлечься от мрачных дум. Это тяжело совершить, но разрешается. Говорю по собственному опыту, по иному бы не решилась.
Я ПРОЖИЛА ПРЕКРАСНУЮ ЖИЗНЬМ.К. Юность поколения, к которому принадлежала Зинаида Наумовна, совпала с большевистской революцией. И нет человека этого поколения, чья судьбина не оказалась бы связанной с революцией, был ли он деятельным сторонником или противником, вольным или невольным соучастником, жертвой Тем больше, что эти роли со временем менялись, перемешивались и, в конечном счете, фатум жертв была уготована огромному большинству поколения. Я зачастую слышу и читаю обвинения, предъявляемые этому поколению с разных сторон, с разными основаниями Не берусь их удостоверять или опровергать. Одно для меня несомненно: пускай всякий персонально ответит хотя бы перед собственной совестью за то, как он жил и что делал. Обвинять поколения подходящий метод снимать обвинения с себя.
Зинаида Наумовна сполна расплатилась за свою веру в революцию. И осталась человеком в высшем смысле слова. Человеком, тот, что всю бытие делал добро и никого не предал. Ее идеалом было малолетство, и она служила ему страстно и ликующе. Она была убеждена, что чадо более того дитятко палача рождается невинным. Его несложно искалечить, что и делается повсеместно. Но она должна этому противостоять лично, персонально, всей любовью своей души Отрадно было лицезреть ее посреди детей, с которыми она разговаривала уважительно и открыто, без всяких воспитательных ужимок.
М.Ш. Она сама была воплощением этой честности. Только раз позволила себе притвориться: в Сестрорецкой больнице под Ленинградом, где она умирала от рака легких. И то в силу того что только, что жалела нас. Мы плели ей какую-то чепуху об эпидемии гриппа с осложнением на легкие. А она делала облик, что верит этой сказке.
Это был памятный февраль 1974 года. Когда я пришла к ней, она прошептала громко сообщать она уже не могла: Ну, рассказывайте, рассказывайте скорее Не надобно было узнавать, о чем сказывать конечно же, о судьбе А.И.Солженицына. Когда я сказала о его выдворении, о том, как его встретили во Франкфурте-на-Майне, она обрадовалась так, вроде врачи обещали ее вылечить Какое фортуна, какое счастье, нашептывала она.
Была суббота. В темное время суток на воскресенье к ней должны были придти Нелличка с мужем. Договорились, что в понедельник приду я. Прощаясь, она пошутила, повторив наименование популярного в то время фильма: Доживем до понедельника. Но не дожила. Умерла утром в воскресенье, на руках у дочери. И утешала ее, задыхаясь: Не горюй, доченька, мне уже 75 лет, и я прожила прекрасную жизнь.
Так же читайте биографии известных людей:
Зинедин Зидан Zinedin Zidan
Зинедин Зидан - известный французский фйтболист. Родился 23 июня 1972 года.Зинедин Зидан выступал за такие клубы как: Канн, Бордо, Ювентус, Реал..
читать далее →
Зиновий Высоковский Zinovy Vysokovskiy
Зиновий Высоковский - советский и российский актёр театра и кино, эстрадный артист, народный артист РФ. Родился 28 ноября 1932 года.Зиновий..
читать далее →
Зиновий Гердт Zinovy Gerdt
Актер, которого любили как человека.
читать далее →
Зиновий Ройзман Zinovy Royzman
Режиссер Зиновий Ройзман, снявший телесериал Дронго и 16-серийную мелодраму Близнецы, премьера которой недавно состоялась на Первом канале, работает..
читать далее →