Известные люди

»

Игорь Белый

Игорь Белый Igor Beliy Карьера: Музыкант
Рождение: Россия
Холодным ветреным вечером в декабре 1999-го в маленькой квартире на Измайловской собралась веселая студенческая компания. Вдоволь было и смеха, и вина, и куража - не хватало музыки: большинство присутствовавших могли лишь кое-как играть на трех аккордах. "Да сейчас же Белый придет! - сказал кто-то. - Надо его встретить". И я отправилась на станцию, даже не зная точно: Белый - это имя или прозвище? В метро меня поджидал худой очкарик в шапочке петушком. "Ну вот, - подумала я, - еще один каэспэшник, будет всех терроризировать своим ля-минором". Я готова была заранее похоронить неудачный вечер, но не тут-то было. Невзрачный гость с порога отвесил пару остроумнейших шуток, из-под смешной шапки хлынули неукротимые кудри, превращая "ботаника" в библейского красавца. А когда он взял гитару, все замерли, как и положено в театре. Так я познакомилась с Игорем Белым, московским бардом.

...Давным-давно, в предвоенном СССР, под страстный хрип танго и шум маршей, взял да и выплыл невесть откель взявшийся флибустьерский парусник, положив начало целой эпохе. Команда на той бригантине подобралась уникальная, имена основателей жанра нет смысла перечислять: они у всех на слуху. Песни, сложенные ими, поют куда ни кинь и всюду: на кухне и на слете, в поездах и кубриках подводных лодок, в Норильске и Реховоте. Правда, сейчас новые мелодии появляются реже, что породило слухи о смерти КСП. Однако жанр живет и развивается. Просто нынешний темп смещает акценты: от костра - на сцену, от любительства - к профессионализму, от противостояния властям - в область искусства, где твоя независимость определяется только талантом и ничем иным.

Творческая ассоциация "Тридцать Второе Августа", созданная без малого десять лет вспять при участии Игоря и его друзей, включает в себя разных авторов с непохожими темами, стилем, манерой исполнения. Когда-то они сообща учились в МГПИ, издавна считавшимся кузницей КСПшных кадров. Странным названием ассоциация обязана Белому - необходимо было как-то отрекомендоваться перед концертом, взяли строчку из его песни. Получилось удачно и свежо: фантастический промежуток между летом и осенью, когда может сотвориться что угодно, более того диковинка... Творчество этих бардов - как электрическое поле высокого напряжения, от них загорается все куда ни глянь. Даже сроду не державшие карандаша люди как черт из табакерки начинают фантазировать лимерики, осваивать ирландский фольклор и живописать картины а-ля митьки, попав в круговорот игры, свойственной "Тридцать Второму". В их музыке разрешено нарыть отголоски джаза, старых песенок на идише и английских баллад, и все это сдобрено изрядной долей рок-н-ролла. Никогда не знаешь, куда их ещё занесет. Гастроли, концерты, призы - все, как положено артистам, плюс основная служба. Выкроить в таком нон-стопе время на беседа достаточно сложно, тем не менее мы с Белым, улучив 30 мин, встретились в бистро на Сретенке.

- Одна из самых ярких твоих песен-притч посвящена кантору Нафтулу. Расскажи о нем.

- Нафтул Заславский, мой прадед, жил в белорусском местечке, возглавлял артель инвалидов и считался мудрецом - к нему люди приходили за советом. У Нафтула был дюжий пригожий звук, и время от времени его приглашали напевать вместо кантора в синагоге. А в 39-м осудили на 8 лет лагерей как японского шпиона и отправили в Усольлаг, под Соликамск, там он и погиб. В 56-м его реабилитировали, а немало лет через, разбирая семейный архив, я нашел тетрадку с бабушкиными воспоминаниями, прочел, восхитился и придумал песню...

- Вплетая кусок собственной судьбы! А вообще, автор и его творчество - одно целое или нет?

- У всех по-разному. Можно быть равным своему творчеству, хотя это и необязательно. Я, в частности, то совпадаю со своими песнями, то не дотягиваю до них.

- В КСП полно поющего народа, но немного настоящих исполнителей. Как вышло, что "Тридцать Второе" стало действующей творческой ассоциацией, а не завязло в кухонном трепе под гитару?

- Все началось со "Второго канала" на Грушинском фестивале. Ланцберг придумал его в противовес главному действу, где крутятся большие гроши и участвуют знаменитости. На "Втором канале" негромко, малолюдно, но крайне увлекательно при всей его камерности. Однажды мы завоевали лауреатство и решили продолжать в том же духе. В "Тридцать Втором" у каждого есть свой проект: концерты, поездки, записи. Тот ломоть творческой жизни, тот, что автор сам продвигает под общим "фирменным знаком" - эмблемой ассоциации. Ее он помещает на обложку нового диска - если не забудет, конечно.

- А деловые моменты? Кто следит, чтобы своевременно вышла запись, был арендован зал, куплены билеты на поезд?

- Все весьма несложно. "У нас нет лидера" - гласит начальный, он же крайний пункт нашего неписаного устава. Если хочешь, чтобы что-то состоялось, приходится самому взбивать молоко лапками - всех обзванивать, разыскивать денежки, договариваться с администрацией, в общем, забирать на себя всю оргчасть. Зато затем разрешается расслабиться, участвуя в другом проекте, где руководителем будешь уже не ты, а тот, в чью голову взбрела мысль.

- В начале 90-х ты уехал в Израиль; жил в Иерусалиме, сочинял песни на иврите, более того получил приз на конкурсе еврейских песен "Аллилуйя". Почему ты все-таки вернулся?

- Мне не хватало, надо думать, острых ощущений. Русского языка и людей.

- Что для тебя еврейство - данность, полученная с рождения, или сознательный отбор?

- Данности может вообще не быть, несмотря на безупречное происхождение. Но если она есть, ее надобно как-то развивать... Для меня еврейство - граница внутреннего мира.

- Как появляется песня?

- Сперва возникает образ - аккурат песенный, с особой поэтикой. А вслед за тем начинается фокусировка, я чувствую его все ближе и ближе, покуда не смогу вписать. Бывает, что образ безупречно меняется. Например, в песне "Пролетая на метле" герой вообще по ходу дела превратился в героиню.

- Авторская песня - это раньше всего весь строй громких имен, известных ещё с 60-х. Не мешают ли "киты" и "мамонты" новому поколению?

- Нисколько! Наоборот, без них бы и нас не было, ибо жанр, в котором мы так ликующе плещемся, определен ими.

- "Тридцать Второе" нередко упрекают в эпигонстве и плагиаторстве: мол, ничего своего вы не выдумали, а только подражаете - Высоцкому, Галичу, Щербакову...

- Упреки - сильно славный знак: значит, мы ещё живые. У нас на сайте целая коллекция всяких обзывок: мы "несерьезные раздолбаи", "пьяницы и хулиганы", у нас "в каждом глазу блестит по монете".

- Кстати, о монетах: не возбраняется ли на песнях получить?

- Конечно! Славу, участливость, реноме, проблемы - что угодно, помимо денег. В "Тридцать втором" у всех есть обычная служба - надобно потому как и семью кормить. Саша Карпов - переводчик, Дмитрий Авилов - реставратор, Ира Анциферова - педагог.

- Что происходит с песней позже того, как ты ее сложил и реализовал? Она уходит навечно, к другим артистам, или остается с тобой?

- Я стараюсь присматривать за судьбами всех своих отпрысков, как положено хорошему еврейскому отцу. Иногда положишь песню в "отдаленный ящик", а она лет сквозь семь-восемь вдруг всплывает в памяти. Тогда я стряхиваю с нее пылюка, привожу в строй, и она снова оживает и звучит.

- За что тебя так любят дети? У меня уже второй дитя под твои колыбельные растет и ничего другого внимать не желает.

- Да ну? А мой Макс наоборот: стоит забрать гитару - "Ой, папа, не пой!". Подозреваю, что у него полный слух.

- В начале своей творческой эпопеи барды из "Тридцать Второго", помнится, отличались любовью к приключениям на свою голову и вообще вели нездоровый образ жизни: засыпали в одном городе, просыпались в другом... Теперь-то остепенились?

- Нет. Судьба наша по-прежнему туманна. Живем одним днем, мотаемся по белу свету, обещаний не даем. "Тридцать Второе" грубо попирает традиции жанра: романтики не чтит, лирики не жалует. Раз позвали нас постепенно попеть у костра, а мы вместо нормальной программы притащили "шляпную мастерскую"!

- Это ещё что?

- В авторской песне есть такое понятие, как творческая мастерская. К прославленным мэтрам приходит молодняк со своими песнями, и те объясняют, как надобно и как не надобно. А мне неинтересно сиживать в качестве мэтра, я также распевать хочу! И тогда мы придумали новоиспеченный тип мастерской, участвовать в которой может всякий исполнитель. Правила такие: берется шляпа, в нее опускаются свернутые бумажки с темами, а около рассаживаются участники. Шляпный мастер, он же ведущий, протягивает одному из них шляпу, тот вытаскивает тему - ею может быть цитата из книжки, чья-то юморность, нетрудно пара слов, - берет гитару и поет. Остальные слушают, и если кто-то хочет ответствовать на прозвучавшую песню, то говорит "вист" и получает право голоса - завязывается песенная вереница. Если мастер чувствует, что поющего заносит, он передает шляпу другому. Получаются непредсказуемые и интересные сочетания песен. А на следующий конец дня устраивается концерт-"вешалка", где слушатели могут познакомиться с самыми удачными творениями. В "шляпной мастерской" нашел воплощение старинный принцип, придуманный "Тридцать Вторым": хорошая песня - это песня, спетая в нужное время в нужном месте.

- В ваших выступлениях постоянно присутствует налет игры - некоего легкого безумия, как в кэрроловской "Алисе в Стране чудес". Это доля имиджа, тоненький коммерческий расчет или случайность?

- Это легко одна из нечистая сила живого существа по имени "Тридцать Второе Августа".

Звенит мобильник, Игорь что-то резво говорит в трубку. Пора откланиваться - дела, дела... Но в завершающий закат дня лета мы во что бы то ни стало встретимся - может быть, в театре "Перекресток" или в ДК МАИ на открытии сезона. Тридцать второе августа - время от лета до осени, время песен.

Так же читайте биографии известных людей:
Игорь Бойко Igor Boiko

Игорь Бойко - известный гитарист, композитор.Определяющее направление в его творчестве - музыка в стиле Джаз-Фьюжн. Игорь в составе ансамбля..
читать далее

Игорь Браславский Igor Braslavskij

В 1992 г. стал лауреатом Международного конкурса песни в Сопоте. С 1994-го и поныне - солист группы "Доктор Ватсон".
читать далее

Игорь Бриль Igor Bril

Игорь Бриль - пианист, композитор, ключевая фигура российского джазового преподавания, один из наиболее популярных музыкантов российской джазовой..
читать далее

Игорь Бутман Igor Butman

Игорь Бутман является артистическим директором джазового клуба Le Club, который американский журнал Down Beat включил в число 100 лучших джазовых..
читать далее

Ваши комментарии
добавить комментарий