Известные люди

»

Константин Симонов

Журналистская фатум свела меня с сыном знаменитого поэта, председателем российского Фонда защиты гласности за свободу слова, правозащитником и кинорежиссером Алексеем Кирилловичем Симоновым. Несовпадение имени поэта и отчества его сына объясняется несложно. Настоящее имя Константина Симонова, данное ему при рождении, Кирилл. Но так как Симонов-старший отчетливо не выговаривал буквы р и л, он заменил его на Константин.

Алексей Кириллович, когда был организован ваш фонд?

В 1991 году при содействии Союза кинематографистов. Тогда 52 работника кино актеры, режиссеры, сценаристы объявили бойкот Гостелерадио. Связано это было с лживым освещением событий в Вильнюсе и Риге. Для поддержки журналистов, которых мы призывали присоединиться к бойкоту, а это могло подойти к концу для них увольнением с работы, был создан Фонд защиты гласности. Состав первого правления фонда был звездным: председатель Егор Яковлев, члены правления Игорь Голембиовский, телеведущие Владимир Молчанов и Белла Куркова, а кроме того три кинематографиста: Алексей Герман, Элем Климов и Георгий Данелия. В октябре 1991 года Егор ушел возглавлять Гостелерадио, и я принял у него бразды правления. С тех пор и пашу на этом поприще.

За кого заступался фонд?

Мы помогли многим, но вам точно известны имена журналистов, ставшие частью публичного разбирательства. Это газетчик радио Свобода Андрей Бабицкий и боевой газетчик Григорий Пасько. А первым нашим крестником был фотожурналист АПН Вардан Оганесян. Его замели в Гяндже во время карабахских событий. Он оказался в азербайджанской тюрьме, и оттуда мы его доставали.

Алексей Кириллович, поговорим о ваших родителях. Они расстались, когда вам было...

...единственный год. Конечно, я переживал, что папа живет не с нами. В семье Валентины Васильевны Серовой, куда ушел папа, был ещё единственный мальчуган, сынуля Серовой от первого брака. Я отца к нему сильно ревновал. На даче, куда меня привозили, у нас с ним возникали споры, чей папа Константин Михайлович. Анатолий меня спрашивал: Если это твой папа, то отчего ты с ним не живешь? Так как других аргументов, помимо как врезать по физиономии, у меня не было (мне тогда было лет 1011), то я несложно нещадно лупил своего оппонента.

У Евгения Евтушенко есть замечательное стихотворение Смеялись люди за стеной..., посвященное Е.С. Ласкиной (Смеялись люди за стеной,/ а я глядел на эту стену/ с душой, как с девочкой больной/ в руках, пустевших понемногу.)

Моя мамаша была завотделом поэзии журнала Москва, и немало поэтов считали ее своим наставником. На 70-летии Владимира Войновича я ему попенял, что в своей бессмертной повести Иванькиада он не назвал одного человека, организовывавшего общественное точка зрения в защиту интересов Войновича. А этим человеком была как раз моя мать.

До какого возраста вы жили с мамой, Евгенией Самойловной?

Я всю существование прожил с мамой, до тех пор в то время как она не умерла. Всю бытие мать была моим самым близким другом.

У Евгении Самойловны и у вас были неприятности по поводу пятого пункта?

Да, у мамы неприятностей хватало. В 1949 году она была уволена из Радиокомитета как дядя неподходящей национальности (в то время комитетом стоял во главе Сергей Лапин). А в 1958 году основополагающий редактор журнала Москва Михаил Алексеев турнул ее с работы за отсутствие бдительность при публикации стихотворения поэта Семена Липкина Союз И... (Как дыханье тепла в январе/ Иль отчаянье воли у вьючных,/ Так загадочней нет в словаре/ Однобуквенных слов, однозвучных.) Я уже не говорю о том, что моя тетя, сестра матери, была посажена по так называемому зиловскому делу. Его ещё называли еврейским, так как из материалов этого дела следовало, что триста евреев собирались взорвать ЗИЛ. А в моей жизни также был единственный школьный момент, классе в седьмом. Сидевший со мной за одной партой чувак позволил себе что-то заявить нелицеприятное по отношению к евреям. Он был вытащен из-за парты, получил в око и вылетел на середину комнаты. После чего меня перевели в иной класс, так как я отказался вещать, за что его побил.

Ваше касательство к отцу по мере взросления во многом, поди, формировалось под влиянием матери?

Конечно. В начале 50-х матушка с большим трудом воспринимала то, что тогда происходило с отцом. А с ним происходила большая напасть, он терял реальные представления о том, кому он служит. Из поэта превратился в чинушу. Но мне своих ощущений мать не передавала, она старалась его для меня сберечь. И только после этого отъезда отца в середине 50-х годов в Ташкент, когда он приезжал ко мне в геологическую экспедицию, у нас с ним начались реальные личные отношения. Мне тогда было лет 15, и я был уже самостоятельным человеком, заслуживал определенного уважения.

На вашего отца немало собак навешено. Но вот антисемитом, мне кажется, он не был...

Это идеально явственно и не вызывает сомнений. То, что он в родное время отдал должное той бандитской стране и тому бандитскому руководству, что следовал в ТОМ русле, также несомненно. История его доклада в Союзе писателей о космополитах простая, как мычание. Шел 1949 год, год активной борьбы с космополитизмом. Когда Сталин дал распоряжение заняться космополитами, а к ним относили в основном евреев (довольно припомнить душегубство Михоэлса и разгром Антифашистского комитета), был нанесен основополагающий потрясение раскрыты псевдонимы критиков-космополитов, чьи настоящие фамилии оказались сплошь еврейскими. Следующим шагом должен был сделаться разоблачающий отчет председателя правления и генерального секретаря Союза писателей Александра Фадеева. Но он запил, и отчет мог свершить единственный из двух его заместителей либо Анатолий Софронов, тот, что горел желанием расправиться ещё с десятком-полутора неугодных, либо мой папа. Вот и весь отбор, какой был у отца. На самом деле, это был отбор между грязью и подлостью. Тем не менее время альтернативы не предлагало, и папа сделал рапорт, о котором всю существование сожалел.

Почему Константин Михайлович просил развеять свой прах над полем под Могилевом, где он чуть уцелел в августе 1941 года? Ведь более того для своих потомков, детей, внуков и правнуков, разрешается было позволить захоронить себя на Новодевичьем кладбище...

Отец написал об этом зачем он решил поступить аккурат так. На этом поле, писал папа, он в первый раз понял, что есть шанс, что войну мы не проиграем. На этом поле был основополагающий подлинный, что надо организованный очаг сопротивления врагу. Что касается нас, мы зачастую бываем на том поле, где все-таки установлен булыжник, хотя о камне никакого разговора в его завещании не было.

ПОДРОБНОСТИ Константин Симонов был женат на хрупкой, изящной, насмешливой Евгении Ласкиной (близкий сестре Бориса Ласкина), филологе и в будущем редакторе. В 1939-м у них родился сынуля Алексей. Тогда же Симонов!, пропадавший у Ивана Берсенева в Театре Ленинского комсомола в связи с постановкой своей пьесы, познакомился со знаменитой Валентиной Серовой, младой вдовой недавно погибшего летчика Анатолия Серова, чья слава многократно превосходила по тем временам сильно скромную известность молодого поэта. Отношения с Серовой, знаменитой по картине Девушка с характером больше, чем по театральным постановкам, происходившей из артистической семьи (ее мамаша артистка Клавдия Половикова), увенчались не только браком, но и принесшими Симонову оглушительную популярность стихами, посреди которых знаменитое Жди меня, и я вернусь..., посвященное Серовой. Отныне Валентина Серова воспринималась публикой не только как артистка, но и как Муза, адресат необыкновенной (и до того не в особенности разрешаемой в советской поэзии конца 30-х) любовной лирики. Серова уже сама себе не очень-то и принадлежала ей следовало очеловечивать Женщину, верную и любящую, адресата миллионов надеющихся сердец. Но Серова была ещё и нетрудно женщиной. Встретив в одном из военных госпиталей, где она выступала с концертами, молодого красавца генерала Рокоссовского, она не только изменила Симонову, но и обманула идею поэтической верности и надежды. Симонов как стихотворец бешено развивал фарт своего стихотворения дальнейшей сюжетно-любовной лирикой. Но сюжет жизни упрямо развивался по-своему.

Сталину это не понравилось: он принял писательский сюжет за идейную норму, а зигзаг жизни за ее ломание правил. И при встрече с Рокоссовским предводитель спросил его: как он полагает, чья благоверная артистка Серова? Ответ генерала был лаконичен: Константина Симонова. Вот и я так думаю как будто бы ответил предводитель и тем разрешил любовный треугольник. Серова осталась с Симоновым.

Чтобы закрепить наладившиеся отношения в семье, Симонов взял Серову в Париж, где она произвела ощущение на семидесятилетнего Бунина. Но совместная существование звездной пары не складывалась ни в квартире на улице Горького, ни на даче в Переделкине, где Толик Серов, наследник от первого брака, стал одним из самых известных шалопаев (вскоре он попал в колонию, вслед за тем в армию; существование окончил в 35 лет). Рождение вскоре после этого войны общего ребенка Симонова и Серовой, дочки Маши, ничего не изменило в лучшую сторону. Они расстались.

В результате всего происшедшего артистка Серова стала постоянно выпивать, а Константин Симонов изо всех сил стараться к высокому общественному положению и успеху. И он добился своего, став по сути дела правой рукой генсека Фадеева в Секретариате Союза писателей и главным редактором Нового мира, смог хоть отчасти компенсировать близкое отставание в славе как от первого мужа Валентины Серовой, знаменитого летчика Анатолия Серова, чьим именем и ныне, заметим, называется единый град, так и от легендарного маршала Рокоссовского.

Следующая супруга, вдова Семена Гудзенко, тот, что работал сообща с Симоновым, когда тот был главным в Литгазете, была разумной, сдержанной, точной, прекрасной матерью и хозяйкой настоящего дома, которого у Симонова раньше не было. Симонов ответил ей пожизненной привязанностью и благодарностью, прислушивался к ее пожеланиям. Но любовная симоновская лирика ушла навечно больше ничего подобного тому эмоциональному взлету с Симоновым не случилось.

...Декабрьским утром 1975 года в фойе Театра киноактера привнесли гроб. Несколько десятков собравшихся, половинка из которых пришли на панихиду из чистого любопытства, с ужасом разглядывали раны на лице умершей, которые не смог утаить более того тучный слой грима. Поверить в то, что в гробу лежит Валентина Серова некогда ослепительная прелестница, популярнейшая актриса, не мог никто. Если бы не выставленный в изголовье портрет смеющейся кинобогини. Ей было 58 лет... Симонов, отдыхавший в Кисловодске, на похороны не приехал, прислав 58 красных гвоздик. Но запамятовать Серову он не мог. Незадолго до смерти Константин Михайлович попросил дочка Машу доставить ему в больницу архив Валентины Васильевны. Я увидела отца таким, каким привыкла видать, вспоминает Мария Кирилловна. Даже в эти последние дни тяжкой болезни он был, как вечно, в делах, собран, подтянут, да ещё шутил... Сказал мне: Оставь, я почитаю, посмотрю кое-что. Приезжай послезавтра... Я приехала, как он просил. И... не узнала его. Он как-то безотложно постарел, согнулись плечи. Ходил, шаркая, из угла в уголок по больничной палате, продолжительно молчал. Потом остановился и посмотрел на меня. Никогда не смогу позабыть его глаза, столь боли и страдания было в них. Прости меня, девчурка, но то, что было у меня с твоей матерью, было самым большим счастьем в моей жизни... И самым большим горем...

Так же читайте биографии известных людей:

Константин Воробьев Konstantin Vorobiev

Родился 24 сентября в селе Нижний Реутец Курской области. Прожил трудное детство, на себе испытав голод начала 1930-х. В 14 лет, чтобы спасти семью..
читать далее →

Константин Леонтьев Konstantin Leontiev

Из всех русских писателей он более других склонен орудовать глыбами времени. Он чувствует столетия, как погоду, и покрикивает на них. Среди..
читать далее →

Константин Паустовский Konstantin Paustovskiy

Его излюбленным жанром становится небольшой рассказ, лирически окрашенный, в центре которого люди творческого склада, большой духовной силы,..
читать далее →

Константин Станюкович Konstantin Stanyukovich

Еще с конца 1860-х Станюкович был внесен в список неблагонадежных и фактически стал поднадзорным, а с весны 1883 на него было заведено особое дело...
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий