Известные люди

»

Никита Богословский

- Никита Владимирович, "Что было и чего не было и кое-что еще" - это своеобразная книжка воспоминаний в коротких новеллах, большей частью смешных и веселых, хотя вообще-то, не лишенных ностальгической задумчивости. Но если с первой частью названия все ясно, то что значит "...чего не было и кое-что еще"?

- Выдумка украшает существование. А для меня это ещё и страховочная мысль, потому что всю дорогу могут быть какие-то авторские неточности, описки, к которым придерется дотошный читатель. Кроме всего прочего, в книге есть легко рассказы, сильно похожие на правду.

- И все же на первых порах о том, что было. Вы знали шибко многих знаменитых, выдающихся людей. Но, наверное, есть посреди них те, кто запомнился вам больше всего.

- Первый потрясение в сердце и рассудок - моя саммит и общение с великим русским композитором Александром Константиновичем Глазуновым. В петербургских дворянских семьях было принято обучать детей музыке с трех лет. Трудно передать омерзение, с которым я начал к этим занятиям. Когда я пошел в школу, родители сказали, что освободят меня от музыкальных занятий, если буду приносить пятерки по поведению. Как вы понимаете, для умельца переделать скорбную тройку на пятерку особых трудов не составляет. Очень резво я был начисто освобожден от этой обузы. А после этого произошло следующее. Отчетливо помню конец дня, в доме гости, меня уже отправили почивать. И тут как бы издаля я услышал звуки рояля: играла матушка, она была прекрасная пианистка, ученица знаменитого петербургского педагога Есиповой, которая в родное время училась у Листа. Потом я узнал, что это была первая баллада Шопена. Почти разом мамаша спела под свой аккомпанемент какую-то раннюю песенку Вертинского. Все это на меня так шибко подействовало, что я заплакал.

На следующий день сам подбежал к роялю, начал что-то ляпать, пытаясь сделать нечто близкое, и меня уже не разрешено было оттащить от инструмента. Меня решили выказать Глазунову. Он начал с обычных вещей: проверил слух, память, ощущение ритма и т.д. С собой на эту встречу я принес первостепеннный акт клавира своей оперы. Он мельком посмотрел, перелистал и отложил в сторону. Потом начал наигрывать разные знаменитые мелодии, большинство которых, к великому моему стыду, я не знал. И в этом месте случилось чудо: Глазунов нетрудно и непринужденно, без единой ошибки, в точном темпе сыграл всю увертюру к моей опере. Я был ошеломлен и повел себя весьма глупо: стал заглядывать под рояль, в струны в поисках своих нот. Но они продолжали сиротливо покоиться на прежнем месте. Значительно позже я узнал о его феноменальном даре, без малого патологической музыкальной памяти. Например, на вечере у Римского-Корсакова Бородин сыграл увертюру к только что сочиненному им "Князю Игорю". Бородин скончался, а Глазунов по памяти всю увертюру записал, оркестровал, и она идет во всех театрах в этом варианте.

В течение без малого двух лет я занимался с ним по воскресеньям, и эти занятия дали мне больше, чем все последующие консерваторские годы. Правда, подчас занятия заключались в том, что я бегал на уголок Казанской и Невского за коньяком, но и это входило в круг нашей совместной деятельности, несмотря на то, что тогда я более того не пригубливал спиртное.

- Это как-то отразилось на вашем отношении к горячительным напиткам в дальнейшем?

- Студентами мы выпивали, но для удовольствия, а не для разгрома витрин. Между прочим, я и нынче с удовольствием выпью рюмку-другую.

- Вы были рядом знакомы с Сергеем Лемешевым. Молва гласит, что между поклонницами его и Козловского шли нешуточные баталии.

- Девицы, которые окружали Козловского, были некрасивыми, а у Лемешева - одни красотки. (Поклонниц Козловского называли "сыры". Откуда пошло это наименование? Есть версия, по которой жаркие почитательницы его таланта засекли, какой сорт сыра их кумир как-то купил в Елисеевском магазине. Они тут же скупили его и поделили между собой.) Козловский, как верный супружник, дамами не интересовался, а повадки Лемешева знали все, и около него всю дорогу крутились девушки одна прочий симпатичнее. У Сережи, помимо качества голоса, было личное обаяние, он был очаровательный человек, не дурень хлебнуть. С Козловским я совсем не общался, вследствие того что что он мне не нравился как мужчина. Вздорный, капризный, с большущим самомнением... Правда, одним обстоятельством я гордился. Когда в Москву приехал Черчилль, Козловский спел ему "Темную ночь". В Англию тот увез с собой сто пластинок с записями Козловского. Там была и моя песня.

- Мандельштам писал: "Мы живем, под собою не чуя страны...". Вам приходилось проверять что-либо похожее?

- Может быть, это стыдно, но я ни в жизнь не интересовался страной. Все мои мысли были направлены на творческое благополучие и на свою судьбу в этом мире, тот, что я воспринимал иронически. В духовном плане у меня не было драм и трагедий. Только ясное, радостное чувство жизни, торжество бытия. К счастью, трагедии прошли мимо меня, только холодом от них повеяло. Например, позже убийства Кирова в 1934 году из Ленинграда стали высылать дворянские семьи. Всему нашему семейству предписывалось ехать куда-то в Среднюю Азию. За нас ходатайствовал дружбан семьи генерал медицинской службы (ещё при царе) Григорий Григорьевич Епифанов, прятавший когда-то у себя в имении Менжинского. В результате его хлопот нашей семье заменили местоположение ссылки, сейчас это была Казань, где, так и не вернувшись в Ленинград, умерли бабуся, маменька и отчим. (Была ещё сестра, родная по матери, умершая в десятилетнем возрасте.) Мне назначили местом проживания Сыктывкар. Но я подумал, а что если я туда не поеду? И не поехал, и обо мне забыли.

Кстати, мой дедуля был камергером Двора Его Императорского Величества. Когда Репин писал картину "Заседание Государственного Совета", то дедуля, как камергер, входил туда автоматически. Художник был у нас дома и подарил карандашный эскиз. Когда началась вся эта кутерьма с высылкой, бабулька так испугалась, что зачернила мундир деда тушью, а в 1937 году и нисколько сожгла рисунок.

- Ваше композиторское творчество начиналось с серьезной музыки, песня появилась позже. Как вы думаете, современная песня изменится?

- То, что когда-то казалось мне смелым экпериментаторством в музыке, ныне воспринимается как детская забава, а что до так называемой современной песни, то это же не песня, а сплошные выкрики. Она не может деформироваться, не будучи песней. И ничего из нее вытянуться не может, потому как что ни интонационно, ни по смыслу она не воспринимается. Недавно я попал в обиталище, где оказалось полно современной молодежи. Отыскали старую пластинку со знаменитыми песнями советских времен, проигрыватель. Вы бы видели, как слушали пацаны, с каким интересом. Я убежден, песни эти просто-напросто им не дают. Нельзя же в самом деле серьезно гутарить о чепухе под названием "Старые песни о главном".

- Кто из отечественных композиторов будет, по-вашему, исполняем в ХХI веке?

- Наверняка Свиридов, хотя это не самый-самый мой милый композитор. Стравинский. Шостакович. Но не долговременно, лет сто.

- А из песенников?

- Да никто! Правда, подобные прогнозы совершать очень тяжко, несложно разрешается угодить пальцем в небосклон. Порой старые, прочно забытые песни как снег на голову обретают новую судьбу. Скажем, песня Бориса Мокроусова "Вологда". Она потому что была написана давнехонько и забыта. А "Песняры" ее воскресили.

- Вы прожили огромную бытие, были свидетелем стольких событий. Изменился ли за это время мужчина?

- Люди начала века, времени революционной поры, и нынешние совсем разные. Я это замечал по нашей эмиграции первой волны, от которой, увы, никого уже не осталось. Это иной язык, прочий манера общения при наличии тех же человеческих чувств - любви, ненависти и пр. Все это выражалось в словах и поступках абсолютно по-другому, нежели сейчас.

- Ваша любимая добродетель?

- Ни в юности, ни в эти дни особенно любимой добродетели у меня не было. Я ни в жизнь не придерживался строгих моральных устоев. Но добродетель содержится в том, чтобы не предавать друга, не ябедничать и не привирать, когда попался.

- А к какому пороку вы больше всего снисходительны?

- К блуду. Если кто-то в этом уличен, я не могу быть ему суровым судьей. С возрастом и мои донжуанские эксперименты потеряли былую привлекательность.

- Ваши любимые качества у мужчин и у женщин?

- У мужиков - верность, у женщин - нежность. Первая моя хозяйка была очаровательная юная художница, но бытие с ней не сложилась. Точка была поставлена на очень нелепом эпизоде. Это случилось в Ленинграде. Денег ни копейки, и неожиданно я получаю на студии какую-то крупную сумму. Прихожу домой, говорю: "Ирка, живем!" На следующий день она заново просит на обед, а я ей замечаю, что только вчера отдал совершенно приличную сумму. Торжественным тоном она объявляет: "Я сделала крайне важную покупку!" Ни за что не догадаетесь, что она приобрела. Кандалы Рылеева! Нашла в каком-то комиссионном магазине, да ещё с квитанцией, удостоверяющей их подлинность. Брак развалился в два счета. Я легко представил, что может быть дальше. Потом я продолжительно жил со второй женой, замечательной женщиной. Она, к несчастью, умерла. Сейчас у меня прекрасная супруга Алла.

- К чему вы питаете наибольшее омерзение?

- К бездарности, которая гримируется в творца. Когда эта бездарность настойчиво, всеми способами внедряется, используя приятельские отношения, подкуп, вот это омерзительно.

- Ваше любимое дело?

- Помимо творчества? Конечно, читка. Моя библиотека насчитывает 12 тыс. томов, но весь строй собраний сочинений советских классиков с дарственными надписями стоит на полках, как говорится, "для мебели".

- Ваши любимые писатели?

- Аверченко. Пусть это другой размах, но он, как мне кажется, не оценен по-настоящему до сих пор. Разумеется, Зощенко. Не могу проговорить, что мы рядом дружили, но до его смерти находились в дружеских отношениях. В 1954 году я был в Ленинграде и попал в больницу, чем-то отравившись. Михаил Михайлович узнал об этом и навестил меня. И подарил свою книжку "Возвращенная молодость". Недавно она попалась мне на глаза, я стал ее перелистывать и как снег на голову на одной из страниц обнаружил в свое время мной незамеченную карандашную авторскую запись: "О, мои грустные опыты! И для чего я захотел все быть в курсе? Теперь я не умру так постепенно, как надеялся..." Затем запоздалый Катаев, Булгаков, исключая христианскую линию в "Мастере и Маргарите", это мне уяснять текст невесело. Из западных писателей люблю - Диккенса, Честертона, Конан Дойля.

- Не тяжела ли корона "короля розыгрыша"?

- Розыгрыш - это театр для себя. Я разыгрываю только друзей и только тех, кто обладает чувством юмора. В противном случае это либо хулиганство, либо месть. Никогда не разыгрываю женщин. Из вежливости, из галантности. Потом имеет значимость порядок обидчивости и не вечно адекватное восприятие шутки. У меня был единственный розыгрыш, задуманный 27 лет обратно. Он шел как многосерийный кино. Но вот беда: его участники начали отдавать богу душу, а когда актеры выбывают, необходимо вносить изменения сюжет.

- Кто же его жертвы?

- Э, не скажу. Еще полно живых действующих лиц. Но вот что хотел бы отметить. Мне смертельно надоело отрицать близкое участие в различных проделках и розыгрышах, к каковым я не имею никакого отношения. Впрочем, другой раз я выслушиваю приписываемые мне истории с некоторым интересом, потому что ставший уже каноническим сюжет обогащается различными неожиданными и забавными поворотами. Вместе с тем категорично отмежевываюсь от розыгрышей, к которым не причастен. Я ни при каких обстоятельствах не запечатывал ни одной квартиры, ни в жизнь не отправлял никаких пьяных самолетом в Киев, ни в жизнь не разыгрывал Таривердиева в связи с его песней из фильма, ни при каких обстоятельствах не провоцировал поэта М. на написание православного гимна.

- Много лет вы оставляли заметки на полях шляпы. Поделитесь.

Так же читайте биографии известных людей:

Никита Кошкин Nikita Koshkin

Российский классический гитарист, композитор.
читать далее →

Никита Малинин Nikita Malinin

Если отцу пришлось пройти к славе столь долгий путь, то Никите понадобилось три месяца, чтобы стать известным как победитель "Фабрики звезд-3".
читать далее →

Никита Зверев

Родился 23 июля 1973 года в Москве.Окончил ГИТИС (2001, мастерская П. Фоменко). 2001-2005 - артист театра п/р. О. Табакова ("Долгий рождественский..
читать далее →

Никита Емшанов Nikita Yemshanov

Никита Емшанов - российский актер театра и кино. Родился 17 августа 1983 года.Никита Емшанов окончил курс Л.Е. Хейфеца в ГИТИС.Впервые в кино Никита..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий