Известные люди

»

Рэй Каммингс

Рэймонд Кинг Каммингс был одним из истинных сыновей эпохи технического прогресса - он более того работал одно время у Томаса Эдисона, что в те времена было супер-рекомендацией для любого, кто намеревался выказать себя в области фантастической литературы.

15 марта 1919 года в "All-Story" был опубликован дебютный расклад Каммингса, в два счета создавший ему славу одного из популярнейших авторов pulp-эры - "Девушка в золотом атоме" ("The Girl in the Golden Atom"). Рассказ без малого дословно повторял сюжет опубликованной за шесть десятилетий до этого, в 1858 году, "Бриллиантовой линзы" Фитц-Джеймса О`Брайена, в которой ученый, изобретя фантастически дюжий микроскоп, обнаружил обитающую в капле воды девушку и влюбился в нее. Герой рассказа Каммингса, которого автор запросто обозвал Химиком, сделал безупречно аналогичное открытие в одном особняком взятом атоме золотого обручального кольца своей матушки. (Кстати, сильно выразительное подтверждение того, что от науки тогда ожидали в основном "добрых чудес": в противном случае в микромире с значительно большей вероятностью обнаружилась бы какая-нибудь пакость). Однако там, где персонаж рассказа О`Брайена пасует (капелька высохла, девушка погибла, а ученому осталось только спятить от горя), Химик Каммингса решается на следующий шаг: он создает некое снадобье для внутреннего употребления, которое шибко сокращает его в размерах и отправляет в микромир на рандеву с микровозлюбленной.

Видимо, аккурат деятельный академический подход героя к решению проблем обустройства личной жизни обеспечил рассказу оглушительный счастливый момент, тот, что геройский поступок автора на написание объемистого продолжения. Повесть "Люди золотого атома" (" The People of the Golden Atom"), начала публиковаться в номере "All-Story" от 24 января 1920 года, а в 1922 году Каммингс более того издал роман, собранный из рассказа и повести, отдельным изданием в Великобритании (в США эта книжка вышла в 1923 году).

Используя на глаз этакий же подход, Каммингс строил без малого все свои работы в течение следующего десятилетия - романы "Люди огня" (" The Fire People" - "Argosy", 1922), "Человек, повелевавший временем" ("The Man Who Mastered Time" - "Argosy", 1924), "Принцесса атома" ("Princess of the Atom" - "Argosy", 1929), "Девушка тени" (" The Shadow Girl" - "Argosy", 1929), "Исход времени" ("The Excile of Time" - "Argosy", 1931)... Каммингсу очевидно недоставало разнообразия художественных приемов, и, что ещё хуже - у него, видимо, не было и понимания, чего аккурат ему не достает.

Краткое изложение сюжета романа "Человек, повелевавший временем" может вручить довольно ясное представление о творческой манере автора.

Молодой, но уже ученый Лото Роджерс и его стареющий, но не менее ученый папа невзначай (аккурат ненароком делаются все открытия такого рода) изобретают аппарат, посредством которого разрешено зреть перспектива. Холоден и неприветлив оказывается год 28204-й от рождества Христова: ледники покрыли большую доля планеты, люди без малого все вымерли, при всем при том Роджерсу все-таки удается приметить посреди снегов красавицу, которую захватили в плен какие-то мерзопакостные личности. Само собой, девушку необходимо сразу спасти, вследствие этого юноша, щедро финансируемый научной общественностью, скрещивает машину времени с вертолетом и на этом гибриде смело бросается через толщу веков.

Ясно, что в темном будущем человеку из продвинутого двадцатого века негусто кто может противостоять, оттого Роджерс немного раз кряду отбирает у негодяя Тороха девушку (которую, само собой, зовут Азила) и, в конце концов, отвозит ее домой, на бывший тропический остров в бывшем Мексиканском заливе. Там обитает дерзкое племя энглизов, самоотверженно хранящее небогатые знания погибшей цивилизации. Азила, как и следовало ждать, оказывается любимой дочерью главного энглизского ученого и государственного деятеля.

Торох, само собой, не хочет признать поражения и готовит вторжение варваров с материка на остров. Лото Роджерс узнает о его коварных планах и вызывает из двадцатого века подкрепление: второй времякоптер с папой и другом детства Джорджем. После этого Тороху предоставляется прекрасная вероятность угнать единственный из двух наличествующих времякоптеров, пополнить запасы оружия в технически продвинутом прошлом и основать интервенцию на новом уровне боевой и политической подготовки, да ещё и с особым коварством: тотчас с двух сторон. С одной стороны высаженный на остров десант был с большими потерями сброшен в море, зато с иной стороны злодеев не встретил никто. И быть бы Тороху победителем, если бы не папа красавицы Азилы, тот, что в самый-самый завершающий миг сумел пробудить ото сна не ко времени заснувший вулкан. Силы природы убедительно доказывают интервентам всю беспочвенность их претензий, на острове устанавливается демократия в классическом стиле двадцатого века, а три времяпроходца возвращаются домой - натурально, контрабандой провозя в багаже трех красавиц-невест из далекого будущего.

Отсутствие творческого прогресса не могло миновать для репутации Каммингса бесследно, оттого в тридцатых годах его популярность начинает броско топать на убыль. Впрочем, "Argosy" продолжает публиковать его новые романы: к примеру, дилогию "Тама из Страны Света" ("Tama of the Light Country", 1930) и "Тама, принцесса Меркурия" (" Tama, Princess of Mercury", 1931), повествующую о том, как меркуриане на свою голову похитили на Земле девушку Таму и что за бытие она им там, на Меркурии, устроила. Другие журналы кроме того не упускают возможности украсить именем Каммингса свои обложки, так что сетовать на отсутствие внимания писателю не приходится (более того в 60-е годы его произведения ностальгически вспоминали и переиздавали).

В мемуарах Фредерика Пола есть сильно показательный фрагмент, посвященный Каммингсу. В 1940 году Пол, которому тогда было всего двадцать лет, стал редактором двух журналов фантастики - "Astonishing Stories" и "Super Science Stories", выпускавшихся компанией "Fictioneers, Inc.", подразделением большого издательского концерна "Popular Publications". Его знакомство с Каммингсом произошло как раз в связи с этим его назначением.

Я одним духом выяснил, что хорошие рассказы и рассказы неплохо оплаченные - это совсем не во что бы то ни стало одно и то же. Моим личным наставником по этой дисциплине был Великий Старец по имени Рэй Каммингс. Он был высок, худощав, носил древние жесткие воротнички вместо галстука и казался мне невообразимо старым - более того в Первую вмемирную, которая кончилась раньше, чем я родился, он был уже непризывным по возрасту. Кажется, когда мы встретились, ему было уже за шестьдесят[1].

Я крайне уважал Каммингса как писателя. Великим он не был ни в жизнь, и все-таки он добился достаточно широкой известности и его специальностью была фантастика. Уже сам его "послужной список" впечатлял, - в молодости он успел более того поработать с Томасом Эдисоном, - да и человеком он был приятным в общеннии. Но вот кем он не был, так это поставщиком хороших рассказов. Не думаю, что гений его пропал, скорее, Рэю он несложно стал не нужен. Каммингс по-прежнему был неравнодушен к фантастике, но творчество рассматривал только как схема получать на бытие, и его пишущая машинка без малого не отдыхала. Он писал все, что разрешается было сбыть, и для него не было никакой раззницы, в каком жанре это написано. Еще до того, как я пришел трудиться в "Popular", он продал им кучу детективов и рассказов ужасов, которые публиковались под несколькими псевдонимами. [1]

Когда я начал к работе в компании и Рэй узнал, что я - подлинный фэн, на его улице настал торжество. Он не только мог возвратиться в фантастику, но проворно понял, что я для него - настоящая дойная буренка. Я не представлял, как разрешено отступиться забирать расклад у такого известного писателя. Хуже того: Рэй не соглашался на гонорар меньший, чем цент за словечко, а я упустил вероятность произнести ему, что это обстоятельство выходит за границы, установленные для меня богом и издателем: когда он в первый раз возник в кабинете, у меня как раз образовались немного бесхозных долларов. Месяц за месяцем он являся ко мне с пунктуальностью маятника и произвольный раз предлагал новоиспеченный расклад. Все его рассказы были нечитабельной халтурой; я купил их все до единого.

К счастью, у меня оставалось право сокращать его творения до минимально возможного объема, оттого, хотя Рэй и сокращал мой поощрительный фонд, но бесповоротно слить его к нулю не смог...[2]

Каммингс так и не сумел приспособиться к переменам в фантастике. По мере того, как "птенцы Кэмпбелла" преображали ее, Каммингс становился все больше архаичным памятником давнехонько ушедшим временам молодости жанра...

# # # #

[1] Описанная саммит произошла в 1940 году, когда Каммингсу было 53 года.

[2] Цит. по : Frederik Pohl. The Way the Future Was: A Memoir. - Del Rey Books, New York, 1979, pp. 103-104.

# # # #

Материал написан в январе 2001 года. Опубликован вервые на сайте Взгляд из Дюзы: Авторский сайт Сергея Бережного.

Так же читайте биографии известных людей:

Рэй Аллен Ray Allen

Американский профессиональный баскетболист.
читать далее →

Рэй Чарльз Ray Charles

Рэй Чарльз - американский соул, джаз и ритм-энд-блюз слепой музыкант. Родился 23 сентября 1930 года.Рэй Чарль один из известнейших в мире..
читать далее →

Рэй Лиотта Ray Liotta

Родился в г.Ньюарке, штат Нью-Джерси, США. Темноволосый, привлекательный артист с черными, большими бровями начал на телевидении в мыльной опере..
читать далее →

Рэй Сантьяго Ray Santiago

Рэй Сантьяго - американский актер, родился 9 июня 1984 года в городе Нью-Йорк, район Бронкс, США.Дебютом Рея Сантьяго в кино считается сигранная им..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий