Известные люди

»

Сергей Потехин

Сережа Потехин живет бобылем. Домик его стоит в стороне от близкий деревни Костомы посреди развалин некогда процветающего сырозавода. Образ жизни Потехина всеми гранями указывает, что он не от мира этого (хрестоматийный чудак!). К тому же автор нескольких поэтических сборников.

Вокруг его дома целые плантации клубники. Сережа сам удивляется, сколь без труда она плодится, но это только для него диковинно. Свежему глазу безотложно приметно, с какой любовью клубничные грядки возделаны. Естественно, для деревенских мальчишек тут настоящая Мекка. Воровать приходят в основном ночью: "Пускай берут! Не жалостно... Не отказал бы, если бы и попросили. Но на то они и пацаны, чтоб похождения на кое-что разыскивать - сам таким был".

С утра купил чекушечку и карамелек. Выпил, заел сладостями - и вот тебе без малого полное фортуна. Но надобно ещё на реку Тебзу пойти, верши испытать. Снасти допотопные, зато жутко продуктивные. Ловят рыбу, плывущую супротив течения. Потехин уважает идущую как раз супротив. Такой у него принцип.

Меня предупредили, что Сергей из "выпивающих", а посему я прихватил с собой бутылочку. Выпили и пристроились в тенечке. Легковесные облака скоренько проплывают, и по привычке из детства ненамеренно пытаюсь распознать в них осмысленные очертания: птеродактиль пронесся, лев изготовился к прыжку, следом Архангел с трубой...

- А веришь ты, что Земля, Солнце, звезды - живые существа? - Сережа словно угадывает ход моих мыслей. - Вот на облака посмотришь... Давно доказано, что мысля вся в воде. Земля и мыслит этими самыми облаками.

- А дядя?

- Мне кажется, что он создан не мыслить, а чувствовать.

- Чувствовать, как ты, в одиночестве?

- Ну, я ищу не одиночества, а уединения. Одиночество - это драма, уединение - благо.

"Эх, - думаю, - Сергей Александрович... для тебя Есенин - непреходящий кумир (и в том, что вы двойные тезки, ты видишь мистический знак). Но оттого что тот Сергей юношей умчался в столицы и там смог реализовать свой дар "на все сто". Ты же посредством пару лет полтинник разменяешь, а все "зависаешь" в близкий и прекрасной Костоме, куда более того дороги асфальтированной нет. Варишься в собственном соку... Да, ты многого добился, учась знать толк природу. Но достижения эти касаются только твоего внутреннего мира. Даже у каждой рыбки, что попадается в твою вершу, прощения просишь, перед кустиком, тот, что срубишь, чтобы создать лесной шалаш для уединения, извиняешься".

Почему-то судьбина обрубала все Сережины попытки отколоться от близкий земли и тронуться покорять Большой мир. А попытки были, были...

Еще когда учился Потехин в Костомской школе, не мог он постигнуть систему воспитания, которую местные учителя использовали в педагогическом процессе. Учили по "Домострою": били (подчас мордой об стол) и заставляли все зубрить. После школы Потехин поехал в райцентр и поступил в педагогическое училище только для того, чтобы понять: разве иной методики обучения детей не существует? Оказалось, существует. Здесь как раз учили, что в основе всего - влюбленность.

Но доучиться он не сумел. Призвали в армию. А там безупречно прочий мир, где задумчивому деревенскому пареньку приспособиться было ох как тяжело. Здесь больше всего ценилась серость и следование тупым и прямолинейным законам. Сережа попал в "штукатурные" войска. Без шуток. За свои войсковые полгода он только и делал, что штукатурил. А в перерывах драил полы и лестницы. С мылом. Командиры невзлюбили его немедленно. К этой неприязни по закону человеческого стада присоединяется вся "серая масса". Потехин стал объектом всеобщего пренебрежения и злых шуток.

Через полгода его из армии направили в дурдом. Произошло следующее. В ту зиму навалило хоть отбавляй снега. Скопилось его порядочно и на крыше гарнизонного туалета. А крыша у ветхого строения была дряхлая. И решил Сергей ту крышу почистить. Но сгинул, когда забрался вверх с лопатой. Упал прямо на голову офицеру.

Из психушки Потехина комиссовали. Вернулся он в родные пенаты, устроился скотником в колхоз "Красное знамя" и отработал там два десятка лет, никуда не пытаясь съехать. Впрочем, была одна попытка "захватить" городок. Уже когда его вирши получили известность. Приятели устроили поэта в городской Дом культуры подсобным рабочим. И поселили Сережу в подвале этого самого дома. Пожил он там кратковременно, но "благородно", как он говорит, в бархате: полподвала занимал циклопический бархатный занавес, в котором он "и спал, и блевал": "Подружился с мышами, более того клички им дал. Иногда откликались".

Приехал он в град зимой, а весной стал видать в снах дом на сырозаводе, городская толкотня показалась нежданно-негаданно в тягость, начальства вновь же как собак нерезаных... Но вскоре все закончилось. Отмечали День победы. Ну выпили под березками - все друзья и "повырубались". Сидит Сережа, скучает. Тут мужики из прочий компании: "Эй, подойди-ка сюда!" Подошел - думал, в текущее время плеснут. Не плеснули. Один бугай, не говоря ни слова, как даст герою нашему промеж око! "Ты хрен ли по карманам лазаешь?!" - "Какие карманы? Это мои друзья..." - "Где живешь?" Показал... на Дом культуры. "Ты чего нас "лечишь", скотина?" - И еще раз с кулаками.

Может он и подзадержался бы в городе ещё, да с эдакий рожей - вся в синяках - тут же решил возвратиться в родную Костому. Теперь поклонники приезжали к нему сами. В том числе и женщины.

Вот мы и подошли к главному. Глупый вопросительный мотив, откель берутся вирши, давнехонько нашел в душе Потехина достойный отклик. С небес... Может, Земля, шевеля многочисленными облаками, посылает на Серегу особые импульсы, которые он преобразует в слова. Как бы то ни было, Потехин знает, что вирши сочиняет не он. Ему нужно только улавливать токи, приходящие словно ниоткуда...

Стол в его избе плотно завален листочками, исписанными мелким почерком. Неизрасходованную творческую энергию стихотворец тратит на изготовление странных фигурок из глины, которые может лепить тысячами. Не на продажу, а так для себя... Здесь и Смерть верхом на мужике, и птица с четырьмя крыльями, и добрый медведь, и сердитый зайчик, и русалка.

Итак, на первых порах была большая и безответная влюбленность. Сергей убежден, что на свете превыше стихов только женское начало. Сама натура и есть женское начало. "Земля родит - значит, она живая и начало это в себе несет..." Первую влюбленность Потехина так и назовем Любовью, хотя все знают эту добрейшую женщину, которая до сих пор проживает в Костоме. Она и в текущий момент остается его главной музой. А детей ее Потехин считает без малого родными (потому что они могли быть и от него).

Другие женщины возникали, как в трагикомичной пьесе, только на одно действо, растворяясь в мировом пространстве, Анфиса узнала о Сергее по радио. Влюбилась заочно. Письмами легко заваливала, умоляла приехать. Хоть ненадолго. И он решился. Жила Анфиса под Красноярском. Встретились на Красноярском вокзале, и выяснилось, что она молода "до безобразия". В свои семнадцать - без затей ангелоподобное создание. Они провели сообща трое суток. Две ночи коротали прямо на вокзале, а днем гуляли по городу, не замечая, как неумолимо убегает время. На третий день пришло протрезвление. Вспомнилось, что денег на обратную дорогу нет. К тому же морозище, а он в полуботиночках. Анфиса пробовала побираться и собрала три рубля с копейками. Обратно стихотворец добирался две недели зайцем.

Спустя немного лет Анфиса приехала в Костому. Жить. Она уже и замужем побывала, и девочку родила. Но посмотрел на нее Сергей: где то прекрасное создание, что стреляло ему медяки в Красноярске? Превратилась в матрону. В общем, погостила с недельку и уехала.

Женщины вообще любят поэтов (или вирши?). Хоть в этом родственны судьбы Потехина и Есенина... Так же, по стихам, узнала Сережу и Софья. Попереписывались и решили, что она приезжает к нему, побудет хозяйкой в доме. Потехину к тому времени весьма хотелось обладать в своем доме хозяйку. Намеревались существовать длительно, но пробыла Софья в Костоме всего две недели. Опять не сложилось. Не понравилось Софье у поэта: "Сейчас из своей Владимирской области письма пишет. Серьезные и назидательные. Вдарилась в восточные философии, а сама, наверно, одна живет..."

Случались с ним и окончательно запредельные страсти. В Костоме сохранилась церковь. Однажды в ее пустых стенах зазвучала музыка. Заезжая москвичка устроила импровизированный концерт. Играла на флейте. Сергей тогда во всех святых был готов уверовать, так взволновали его звуки волшебной дудочки. Евгения оказалась женщиной хваткой. В образ роковой женщины вошла с удовольствием. "Чувствовала, надо думать, что мужчина под ее дудку куда хошь уползет". Влекла его, влекла... Предлагала на бардовский фестиваль поехать: "Полетели со мной, у меня ведро самогонки есть!" Но влюбленность эту Сергей воспринимал уже как творческую. А потому что темную ее магию скинул с себя несложно, без сожаления.

"...Смотрю я на Вас в текущее время, Сергей Александрович, и что вижу? Лицо Ваше испещрено глубокими морщинами... Двадцатипятилетняя девчурка водить знакомство с Вами будет уже с большим напрягом. Для нее Вы сверх меры... не молоды. Да ещё и вечная русская скорбь - горькая - внесла свою горестную лепту, Жизнь пролетела, как облака. Искали Вы уединения, а что нашли? То, чего больше всего боялись, одиночество..."

Рабочий столик Сергея в неприбранной избе деревенского отшельника. Горка стихов вперемешку с письмами. Один листочек свисает с края стола и кажется, сядь на него муха, улетит под ноги. Вглядываюсь в небольшой почерк:

Мрачна моя опочивальня,

И мрачен сеет в окне ночном.

Но изумительно хрустально

Печаль о памятном былом.

Еще не справлены поминки

По тем несбыточным мечтам,

Где в каждой капельке-росинке

Построен мною Божий собор,

Где дивный садик, в котором птицы

Поют зарю в жару и стынь,

А родники активный водицы

Поят солодку и полынь.

Пускай личность лакала зелье,

Непотребимое скотом,

Она справляет новоселье

В парящем замке золотом.

Еще трагичней и нелепей

Бывали беды от разрух.

Мечта жива, покуда в склепе

Любви не выветрился дух...

Так же читайте биографии известных людей:

Сергей Чекмарев Sergey Checmarev

Первая книга Сергея Чекмарева вышла в свет через 23 года после его смерти. Стихи,письма, дневники дотоле неизвестного поэта с середины 1950-х гг.до..
читать далее →

Сергей Аксаков Sergey Aksakov

В 1847 опубликовал "Записки об уженье рыбы", имевшие большой успех. В 1849 вышли "Записки ружейного охотника", в которых автор проявил себя как..
читать далее →

Сергей Алексеев Sergey Alekseev

Сергей Алексеев - русский писатель. Родился 20 января 1952 года.Наиболее известными произведениями Сергея Алексеева являются такие сборники..
читать далее →

Сергей Высоцкий Sergey Vysotskiy

Русский советский писатель, автор детективов.
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий