Известные люди

»

Эрих-Мария Ремарк

В 1943 году по приговору фашистского суда в берлинской тюрьме была обезглавлена 43-летняя портниха Элфрида Шольц. Ее казнили "за возмутительно фанатическую пропагаду в пользу врага". Одна из клиенток донесла: Элфрида говорила, что немецкие солдаты - пушечное мясцо, Германия обречена на разгромление, и что она с охотой влепила бы Гитлеру пулю в лоб. На суде и перед казнью Элфрида держалась мужественно. Власти прислали ее сестре счет за содержание Элфриды в тюрьме, суд и казнь, не забыли более того цена марки со счетом - всего 495 марок 80 пфеннигов.

Через 25 лет именем Элфриды Шольц назовут улицу в ее родном городе Оснабрюке.

Вынося вердикт, председетель суда кинул осужденной:

- Ваш брат, к сожалению скрылся. Зато вам от нас не покинуть.

Старшим и единственным братом погибшей был беллетрист Эрих-Мария Ремарк. В это время он был неблизко от Берлина - в Америке.

Ремарк - французская фамилия. Французом был прадед Эриха, коваль, родившийся в Пруссии, недалече от границы с Францией, и женившийся на немке. Эрих появился на свет в 1898 году в Оснабрюке. Его папа был переплетчиком. Для сына ремесленника стезя в гимназию был закрыт. Ремарки были католиками, и Эрих поступил в католическое педагогическое училище. Он полно читал, любил Достоевского, Томаса Манна, Гете, Пруста, Цвейга. С 17 лет начал сочинять сам. Вступил в писательский "Кружок мечтаний", которым возглавлял здешний стихотворец - бывший маляр.

Но вряд ли бы мы знали в эти дни писателя Ремарка, если бы в 1916 году Эриха не забрали в армию. Его доля не попала в самое пекло, на передовую. Но фронтовой жизни за три года он хлебнул. Принес на себе в лазарет смертельно раненого товарища. Сам был ранен в руку, ногу и шею.

После войны бывший рядовой повел себя необычно, как будто напрашиваясь на неприятности, - носил форму лейтенанта и "железный крест", хотя наград у него не было. Вернувшись в училище, прослыл там бунтарем, возглавив союз студентов - ветеранов войны. Стал учителем, работал в деревенских школах, но руководство его не любило за то, что он "не мог приспособиться к окружающим" и за "артистические замашки". В отцовском доме Эрих оборудовал себе офис в башенке - там он рисовал, играл на рояле, сочинил и издал за свой счет первую повесть (попозже он так ее стыдился, что скупил весь оставшийся тираж).

Не прижившись на государственном педагогическом поприще, Ремарк покинул близкий городишко. Сначала пришлось продавать надгробиями, но вскоре он уже работал в журнале сочинителем рекламы. Вел вольную, богемную существование, увлекался женщинами, в том числе и самого невысокого пошиба. Изрядно пил. Кальвадос, о котором мы узнали из его книг, впрямь был одним из его любимых напитков.

В 1925 году он добрался до Берлина. Здесь в красавца-провинциала влюбилась дочка издателя престижного журнала "Спорт в иллюстрациях". Родители девушки воспрепятствовали их браку, но Ремарк получил в журнале местоположение редактора. Вскоре он женился на танцовщице Ютте Замбона. Большеглазая, худенькая Ютта (она страдала туберкулезом) станет прообразом нескольких его литературных героинь, в том числе Пэт из "Трех товарищей".

Столичный газетчик вел себя так, будто хотел поскорее выпустить из памяти близкое "разночинное прошлое". Элегантно одевался, носил монокль, без устали посещал с Юттой концерты, театры, моднячие рестораны. Купил за 500 марок баронский титул у обедневшего аристократа (тому пришлось формально усыновить Эриха) и заказал визитные карточки с короной. Дружил со знаменитыми автогонщиками. В 1928 году опубликовал роман "Остановка на горизонте". По словам одного своего приятеля, это была книжка "про первоклассные радиаторы и красивых женщин".

И внезапно тот самый щеголеватый и поверхностный литератор единым духом, за шесть недель, написал роман о войне "На Западном фронте без перемен" (Ремарк затем говорил, что роман "написался сам"). Полгода он держал его в столе, не зная, что создал главное и лучшее произведение в своей жизни.

Любопытно, что количество рукописи Ремарк написал в квартире своей приятельницы, безработной в то время актрисы Лени Рифеншталь. Пять лет через книги Ремарка будут жечь на площадях, а Рифеншталь, став режиссером документального кино, снимет известный кино "Триумф воли", прославляющий Гитлера и нацизм. (Она успешно дожила до наших дней и только что побывала в Лос-Анджелесе. Здесь группа ее поклонников чествовала 95-летнюю женщину, поставившую свой дар на службу чудовищному режиму, и вручила ей премию. Это, без сомнения, вызвало громкие протесты, в особенности со стороны еврейских организаций...)

В побежденной Германии антивоенный роман Ремарка стал сенсацией. За год было продано полтора миллиона экземпляров. С 1929 года во всем мире он выдержал 43 издания, был переведен на 36 языков. В 1930 году в Голливуде сняли по нему кино, получивший "Оскара". Премии удостоился и режиссер фильма - 35-летний уроженец Украины Лев Мильштейн, прославленный в США как Льюис Майлстоун.

Пацифизм правдивой, жестокой книги не пришелся по вкусу германским властям. Консерваторы возмущались героизацией солдата, проигравшего войну. Уже набиравший силу Гитлер объявил писателя французским евреем Крамером (обратное прочтение фамилии Ремарк). Ремарк же утверждал:

- Я не был ни евреем, ни левым. Я был воинствующим пацифистом.

Не понравилась книжка и литератруным кумирам его юности - Стефану Цвейгу и Томасу Манну. Манна раздражала рекламная шумиха около Ремарка, его политическая пассивность.

Ремарка выдвинули на Нобелевскую премию, но помешал протест Лиги германских офицеров. Писателя обвиняли и в том, что он написал роман по заказу Антанты, и что он украл манускрипт у убитого товарища. Его называли предателем родины, плейбоем, дешевой знаменитостью.

Книга и кино принесли Ремарку финансы, он стал составлять ковры и живопись импрессионистов. Но нападки привели его на граница нервного срыва. Он по-прежнему страсть сколько пил. В 1929 году его брак с Юттой распался из-за бесконечных измен обоих супругов. На следующий год он совершил, как вслед за тем оказалось, сильно верный шаг: по совету одной из своих возлюбленных, актрисы, купил виллу в итальянской Швейцарии, куда перевез свою коллекцию предметов искусства.

В январе 1933 года, намедни прихода Гитлера к власти, приятель Ремарка передал ему в берлинском баре записку: "Немедленно уезжай из города". Ремарк сел в машину и, в чем был, укатил в Швейцарию. В мае нацисты предали роман "На Западном фронте без перемен" публичному сожжению "за литературное предательство боец Первой важный войны", а его автора вскоре лишили немецкого гражданства.

Суета столичной жизни сменилась тихим существованием в Швейцарии, примерно городка Аскона.

Ремарк жаловался на утомленность. По-прежнему полно пил, несмотря на неважное самочувствие - он страдал болезнью легких и нервной экземой. Настроение у него было подавленное. После того как немцы проголосовали за Гитлера, он писал в дневнике: "Ситуация в мире безвыходная, глупая, убийственная. Социализм, мобилизовавший массы, уничтожен этими же массами. Право голоса, за которое так боролись, ликвидировало самих борцов. Человек ближе к людоедству, чем ему кажется".

Однако он все же работал: написал "Путь домой" (продолжение "На Западном фронте без перемен"), к 1936 году закончил "Трех товарищей". Несмотря на родное неприятие фашизма, хранил безмолвие и не выступал в прессе с его осуждением.

В 1938 году он совершил аристократичный акт. Чтобы пособить своей бывшей жене Ютте вылезть из Германии и вручить ей вероятность существовать в Швейцарии, он сызнова заключил с ней брак.

Но главной женщиной в его жизни стала знаменитая кинозвезда Марлен Дитрих, с которой он познакомился в это время на юге Франции. Соотечественница Ремарка, она также покинула Германию и с 1930 года с успехом снималась в США. С точки зрения общепринятой морали, Марлен (хотя вообще-то, так же, как и Ремарк) не блистала добродетелью. Их роман был невероятно мучителен для писателя. Во Францию Марлен приехала с дочерью-подростком, мужем Рудольфом Зибером и любовницей мужа. Говорили, что бисексуальная звездочка, которую Ремарк прозвал Пумой, сожительствовала с ними обоими. На глазах Ремарка она ещё и завела связь с богатой лесбиянкой из Америки.

Но сочинитель был сильно влюблен и, начав "Триумфальную арку", придал ее героине по имени Джоан Маду многие черты Марлен. В 1939 году с помощью Дитрих он получил визу в Америку и поехал в Голливуд. Война в Европе была уже на пороге.

Ремарк был готов жениться на Марлен. Но Пума встретила его сообщением о своем аборте от актера Джимми Стюарта, с которым она только что снялась в фильме "Дестри сызнова в седле". Следующим избранником актрисы стал Жан Габен, приехавший в Голливуд, когда немцы оккупировали Францию. При этом, узнав, что Ремарк перевез в Америку свою коллекцию живописи (в том числе 22 работы Сезанна), Марлен пожелала принять Сезанна на день рождения. У Ремарка хватило духу ответствовать отказом.

В Голливуде Ремарк ни капли не чувствовал себя изгоем. Его принимали как европейскую знаменитость. Пять его книг были экранизированы, в них играли крупные звезды. Денежные дела его были превосходны. Он пользовался успехом у известных актрис, в числе которых была и прославленная Грета Гарбо. Но мишурный лоск киностолицы раздражал Ремарка. Люди казались ему фальшивыми и непомерно тщеславными. Местная европейская колония во главе с Томасом Манном его не жаловала.

Окончательно расставшись с Марлен, он переехал в Нью-Йорк. Здесь в 1945 году была закончена "Триумфальая арка". Под впечатлением от смерти сестры он начал действовать над романом "Искра жизни", посвященным ее памяти. Это была первая книжка о том, чего он сам не испытал - о нацистском концлагере.

В Нью-Йорке он встретил завершение войны. Его швейцарская вилла уцелела. Сохранилась более того его шикарная агрегатина, стоявшая в парижском гараже. Благополучно пережив войну в Америке, Ремарк и Ютта отдали предпочтение обрести американское гражданство.

Процедура проходила не чрезмерно гладко. Ремарка безосновательно подозревали в симпатиях к нацизму и к коммунизму. Вызывал колебание и его "этический облик", его расспрашивали о разводе с Юттой, о связи с Марлен. Но в конце концов 49-летнему писателю позволили сделаться гражданином США.

Тут выяснилось, что Америка так и не стала ему домом. Его потянуло обратно, в Европу. И более того внезапное предложение Пумы активизировать все вначале не смогло удержать его за океаном. После 9-летнего отсутствия он возвратился в 1947 году в Швейцарию. Свое 50-летие (про которое сказал: "Никогда не думал, что доживу") встретил у себя на вилле. Жил уединенно, работая над "Искрой жизни". Но не мог долговременно оставаться на месте, стал нередко уходить обитель. Объездил всю Европу, опять побывал в Америке. С голливудских времен у него была возлюбленная, Наташа Браун, француженка русского происхождения. Роман с ней, так же, как с Марлен, был мучителен. Встречаясь то в Риме, то в Нью-Йорке, они тут же начинали ссориться.

Здоровье Ремарка ухудшилось, он захворал синдромом Меньера (хворь внутреннего уха, ведущая к нарушению равновесия). Но хуже всего было душевное смятение и депрессия. Ремарк обратился к психиатру. Психоанализ открыл ему две причины его неврастении: завышенные жизненные притязания и сильная подневольность от любви к нему других людей. Корни отыскались в детстве: в первые три года жизни он был заброшен матерью, отдавашей всю привязанность больному (и вскоре умершему) брату Эриха. Отсюда на всю существование осталась неуверенность в себе, чувство, что его никто не любит, склонность к мазохизму в отношениях с женщинами. Ремарк понял, что сторонится работы, в силу того что что считает себя плохим писателем. В дневнике он жаловался, что вызывает сам у себя злобу и срам. Будущее казалось беспросветно мрачным.

Но в 1951 году в Нью-Йорке он встретился с Полетт Годар. Полетт в то время исполнилось 40 лет. Ее предки с материнской стороны происходили из американских фермеров, эмигрантов из Англии, а с отцовской были евреями. Семья у нее, как в настоящий момент говорят, была "дисфункциональная". Дпища Годара, торговавшего недвижимостью, бросила бабулька. Их дочка Альта также сбежала от отца и в Нью-Йорке вышла замуж за Леви, сына владельца фабрики сигар. В 1910 году у них родилась дочка Мэрион. Вскоре Альта рассталась с мужем и пустилась в бега, потому что что Леви хотел захватить у нее девочку.

Мэрион росла шибко хорошенькой. Ее взяли манекенщицей детской одежды в шикарный маркет "Сакс 5 Авеню". В 15 лет она уже танцевала в легендарном эстрадном ревю Зигфелда и поменяла имя на Полетт. Красотки от Зигфелда зачастую находили богатых мужей или поклонников. Полетт уже посредством год вышла за состоятельного промышленника Эдгара Джеймса. Но в 1929 году (тогда же, когда Ремарк развелся с Юттой), брак распался. После развода Полетт досталось 375 тысяч - монеты по тем временам огромные. Обзаведясь парижскими туалетами и дорогой машиной, она совместно с мамой двинулась на штурм Голливуда.

Конечно, ее взяли сниматься только в массовку, то есть безгласной статисткой. Но загадочная чаровница, являвшаяся на съемки в брюках, отороченнных песцом и в роскошных драгоценностях, резво обратила на себя внимательность сильных мира этого. У нее появились влиятельные покровители - прежде режиссер Хэл Роуч, следом президент студии United Artists Джо Шенк. Одним из основателей этой студии был Чарлз Чаплин. В 1932 году на яхте Шенка Полетт познакомилась с Чаплином.

Слава 43-летнего Чаплина была огромна. К тому времени он уже снял такие шедевры, как "Малыш", "Золотая лихорадка", только что выпустил "Огни большого города".

За плечами у него было два неудачных брака. В 1918 году он женился на 16-летней девушке из массовки Милдред Харрис, с которой разошелся 2 года через. В 1924 году его избранницей стала также 16-летняя начинающая актриса Лита Грей. У них родилось двое сыновей. Но в 1927 году последовал развод - громкий, скандальный, раздутый прессой. Процесс травмировал Чаплина и обошелся ему сильно дорого не только в денежном смысле.

Может быть, вследствие этого, влюбившись в Полетт, Чаплин не стал афишировать их брак, тот, что они втихомолку заключили посредством 2 года, на яхте в море. Но Полетт безотлагательно переехала в обиталище Чаплина. Подружилась с его сыновьями, которые ее обожали. В качестве хозяйки принимала (с помощью семи слуг) его гостей. Кто только у них не бывал! Английские писатели Герберт Уэллс и Олдос Хаксли, композитор Джордж Гершвин. В гостиной у Чаплина играли на рояле Стравинский, Шенберг, Владимр Горовиц, а на скрипке - Альберт Эйнштейн. Приезжал и вождь профсоюза докеров, коммунист Гарри Бриджес. Всех их Полетт угощала икрой и шампанским, а Чаплин вел с гостями нескончаемые беседы.

- Чарли не был леваком. Он легко любил и мог побеседовать, - позже скажет про него Полетт. - Смешно полагать его коммунистом, в силу того что что он был завзятый капиталист.

Чаплин знал, что у Полетт есть состояние - значит, она не охотилась за его деньгами. Правда, сценаристка Анита Луус, автор знаменитого сатирического романа "Джентльмены выбирают блондинок", говорила, что Полетт при всей ее любви к шампанскому, бриллиантам, мехам и картинам Ренуара, "неизменно как-то ухитрялась устроиться без труда, которым они приобретаются". Злые языки утверждали, что Полетт, которая не хотела располагать детей, не умела готовить и не отличалась любовью к чтению, только притворялась примерной женой. Наверное, в этом была только доля правды. Полетт была от всего сердца привязана к Чаплину - во всяком случае, в первые годы их брака. Чтобы "соответствовать", она более того собралась было шагать обучаться на филологический факультет университета. Однако эта мысль как-то сама собой угасла, когда Чаплин, выкупив у Хэла Роуча ее контракт, дал ей главную женскую образ в своей следующей картине. Это были "Новые времена", единственный из лучших фильмов гениального комика - история маленького бродяги и девушки из нищих кварталов, похожей на озорного подростка.

Полеттт всю дорогу говорила, что служба с Чаплином и была ее актерской школой. Готовясь к роли, она усердно занималась танцем, театральным мастерством, более того постановкой голоса, хотя кино был немым. Уроки великого режиссера, и все-таки, состояли не только в этом.

На первую съемку Полетт явилась в дорогом платье от русской модельерши Валентины, с наклеенными ресницами и тщательной прической. При виде этого зрелища Чаплин взял ведро воды и, хладнокровно окатив свою партнершу с головы до ног, сказал оператору:

- А вот сейчас снимай.

Картина, вышедшая в 1936 году, имела колоссальный счастливый момент. Она не сделала Полетт суперзвездой, но очаровательная, непосредственная барышня с ослепительной улыбкой могла крепко планировать на карьеру в Голливуде. И Полетт- пожалуй, единственная из экранных партнерш Чаплина - не упустила свой шанс. У своего "Пигмалиона" она снимется всего в ещё одном фильме. Но за следующие два десятилетия сыграет в кино рядом сорока ролей и будет пользоваться заслуженной репутацией хорошей профессиональной актрисы.

После "Новых времен" Чаплин хотел снимать картину о приключениях русской эмигрантки и американского миллионера с Полетт и Гарри Купером в главных ролях. Тогда тот самый проект не осуществился, и только 30 лет через "Графиня из Гонконга", где играли София Лорен и Марлон Брандо, станет последней и не чрезмерно удачной работой 77-летнего режиссера. Полетт же в 1938 году включилась в борьбу за главную образ в исторической эпопее о Гражданской войне "Унесенные ветром". Конкуренция была огромной, подготовку к фильму рекламировали как главное событие в Голливуде. Полетт мешало ее еврейское происхождение - Скарлет О'Хара должна была олицетворять аристократию американского Юга. Но продюсеры хотели откопать "новое лицо", кинопробы у Полетт оказались прекрасными, и в конце концов ее утвердили на образ. Для Полетт уже начали шить костюмы, она была на седьмом небе. Но фортуна продолжалось всего неделю. В крайний миг явилась юная англичанка Вивьен Ли, которая так покорила продюсеров, что вожделенная образ досталась ей.

Известный режиссер Александр Корда, эмигрировавший в Голливуд из Венгрии (в СССР с невероятным успехом шли его фильмы "Багдадский вор" и "Леди Гамильтон") в 1939 году предложил Чаплину идею сатирической антинацистской картины "Великий диктатор". Гитлер, ещё казавшийся тогда не больше чем опасным шутом, так и напрашивался на осмеяние. Чаплин сыграл роли двойников - скромного еврея-парикмахера и фюрера Хинкеля - блестящую пародию на Гитлера. Полетт снялась в роли Ханны (так звали мамаша Чаплина), возлюбленной парикмахера. Фильм вышел осенью 1940 года и был замечательно принят. Чаплин с Полетт были приглашены к президенту Рузвельту в Белый жилье.

Но к этому времени их супружество уже было обречено. Ссоры и нелады начались года за три до этого. И хотя, выступая на премьере "Великого диктатора", Чаплин впервой во всеуслышанье назвал Полетт своей женой, было ясно, что развод неизбежен.

Они расстались достойно, без скандалов и взаимных разоблачений. В завершающий раз они виделись, когда в 1971 году 82-летнего Чаплина наградили почетным (единственным в его жизни!) "Оскаром" и он приехал из Европы на церемонию. Полетт поцеловала Чарли, назвав своим "дорогим бэби", и он нежно обнял ее в реакция.

40-е годы были в особенности удачны для совершенно ещё юный актрисы (к моменту развода с Чаплином Полетт было слегка за тридцать). Она невпроворот снималась, в 1943 году получила номинацию на "Оскара". Летала в Индию и Бирму выступать перед американскими солдатами, восторженно ее встречавшими. Пользовалась здоровущий популярностью в Мексике, где ее поклонниками были художник Диего Ривера и президент страны Камачо (из одной поездки туда она вернулась с подарком президента - ацтекским изумрудным ожерельем, музейной ценностью). Была веселой, острой на язык. В Мексике на корриде единственный матадор посвятил ей быка. Кто-то пренебрежительно заметил, что тот самый матадор - охотник. "Зато бык - профессионал", - откликнулась Полетт. С 1944 по 1949 год была замужем за известным и уважаемым актером Берджесом Мередитом (многие помнят его по исполнению роли тренера в фильме Сталлоне "Роки"). Мередит придерживался леволиберальных убеждений, и совместно с мужем Полетт вступила вслед за тем войны в антимаккартистский комитет защиты 1-ой поправки к Конституции. Говорят, что за ней следило ФБР.

После развода с Мередитом кинокарьера Полетт стала клониться к закату. Крупные студии больше не предлагали ей по 100 тысяч долларов за кино. Но без работы она не сидела. Понемногу снималась. На сцене сыграла Клеопатру в "Цезаре и Клеопатре" Бернарда Шоу. Бедность ей не грозила. В лучших районах Лос-Анджелеса ей принадлежали четыре дома и антикварный маркет. Репутация у нее по-прежнему была блестящая, посреди ее друзей были Джон Стейнбек, Сальвадор Дали, супер-звезда Кларк Гейбл (исполнитель роли Ретта в "Унесенных ветром"), предлагавший ей руку и сердце. Но Полетт отдала предпочтение Ремарка.

Так же, как было с Чаплином, Полетт, которая, по словам Ремарка, "излучала жизнь", спасла его от депрессии. Писатель считал, что эта веселая, ясная, непосредственная и не закомплексованная леди обладала чертами характера, которых не хватало ему самому. Благодаря ей он закончил "Искру жизни". Роман, где Ремарк в первый раз поставил знак равенства между фашизмом и коммунизмом, имел счастливый момент. Вскоре он начал работу над романом "Время существовать и время умирать". "Все привычно, - гласит дневниковая запись. - Нет неврастении. Нет чувства вины. Полетт ладно на меня действует".

Вместе с Полетт он решился в конце концов поехать в 1952 году в Германию, где не был 30 лет. В Оснабрюке встретился с отцом, сестрой Эрной и ее семьей. Город был разрушен и перестроен. В Берлине ещё сохранялись военные руины. Для Ремарка было все чужим и странным, как во сне. Люди казались ему похожими на зомби. Он писал в дневнике про их "изнасилованные души". Начальник западноберлинской полиции, принимавший Ремарка у себя дома, пытался смягчить ощущение писателя от его родины, говорил, что ужасы нацизма преувеличены прессой. Это оставило на душе Ремарка нелегкий осадок.

Только в текущий момент он избавился от наваждения по имени Марлен Дитрих. Они с 52-летней актрисой встретились, ужинали у нее дома. Потом Ремарк записал: "Прекрасной легенды больше нет. Все кончено. Старая. Потерянная. Какое ужасное слово".

"Время существовать и время умирать" он посвятил Полетт. Был с ней счастлив, но от прежних комплексов полностью освободиться не мог. Писал в дневнике, что подавляет свои чувства, запрещает себе чувствовать фортуна, вроде это правонарушение. Что пьет, потому что что не может трезвым контачить с людьми, более того с самим собой.

В романе "Черный обелиск" герой влюбляется в довоенной Германии в пациентку психиатрической лечебницы, страдающую раздвоением личности. Это было прощанием Ремарка с Юттой, Марлен и с родиной. Роман кончается фразой: "Ночь спустилась над Германией, я покинул ее, а когда вернулся, она лежала в развалинах".

В 1957 году Ремарк официально развелся с Юттой, выплатив ей 25 тысяч долларов и назначив пожизненное содержание в 800 долларов в месяц. Ютта уехала в Монте-Карло, где и оставалась 18 лет до своей кончины. На следующий год Ремарк и Полетт поженились в Америке.

Голливуд по-прежнему был верен Ремарку. "Время существовать и время умирать" экранизировали, и Ремарк более того согласился сам сыграть профессора Польмана, еврея, погибающего от рук нацистов.

В своей следующей книге "У неба нет любимчиков" сочинитель вернулся к тематике своей молодости - влюбленность автогонщика и прекрасной женщины, умирающей от туберкулеза. В Германии к книге отнеслись как к легковесной романтической безделушке. Но американцы экранизируют и ее, истина, через без малого 20 лет. Роман превратится в кино "Бобби Дирфилд" с Аль Пачино в главной роли.

В 1962 году Ремарк, посетив вновь Германию, вопреки своему обыкновению дал беседа на политические темы журналу "Ди вельт". Он грубо осудил нацизм, напомнил про душегубство своей сестры Элфриды и про то, как у него отняли гражданство. Подтвердил свою неизменную пацифистскую позицию и выступил супротив только что сооруженной Берлинской стены.

На предстоящий год Полетт снималась в Риме - играла матушка героини, Клавдии Кардинале, в фильме по роману Моравиа "Равнодушные". В это время у Ремарка случился инсульт. Но он выкарабкался из болезни, и в 1964 году уже смог принять делегацию из Оснабрюка, приехавшую в Аскону вручать ему почетную медаль. Отнесся он к этому без восторга, записал в дневнике, что с этими людьми ему было не о чем гутарить, что он устал, скучал, хотя и был тронут.

Ремарк все больше оставался в Швейцарии, а Полетт по-прежнему разъезжала по свету, и они обменивались романтическими письмами. Он подписывал их "Твой непреходящий трубадур, супруг и поклонник". Некоторым друзьям казалось, что в их отношениях было что-то искусственное, наигранное. Если в гостях Ремарк начинал пить, Полетт демонстративно уезжала. Ненавидела, когда он говорил по-немецки. В Асконе Полетт недолюбливали за экстравагантную манеру облекаться, считали ее высокомерной.

Ремарк написал ещё две книги - "Ночь в Лиссабоне", и "Тени в раю". Но самочувствие его ухудшалось. В том же 1967 году, когда германский посол в Швейцарии вручил ему орден ФРГ, у него было два сердечных приступа. Немецкое гражданство ему так и не возвратили. Зато на следующий год, когда ему испонилось 70 лет, Аскона сделала его своим почетным гражданином. Писать свою биографию он не разрешил более того бывшему другу юности из Оснабрюка.

Две последние зимы своей жизни Ремарк провел с Полетт в Риме. Летом 1970 года у него еще раз отказало сердце, его положили в больницу в Локарно. Там он и скончался 25 сентября. Хоронили его в Швейцарии, скромно. Марлен прислала розы. Полетт не положила их на гроб.

Позже Марлен жаловалась драматургу Ноэлю Каураду, что Ремарк оставил ей всего единственный бриллиант, а все капиталы - "этой женщине". На самом деле он кроме того завещал по 50 тысяч своей сестре, Ютте и экономке, долгие годы опекавшей его в Асконе.

Первые 5 лет следом смерти мужа Полетт усердно занималась его делами, публикациями, постановкой пьес. В 1975 году она тяжко занедужила. Опухоль в груди удалили уж очень радикально, вынули немного ребер, у Полетт распухла десница.

Она прожила ещё 15 лет, но это были нерадостные годы. Полетт стала странной, капризной. Начала пить, принимать чрезмерно немало лекарств. Пожертвовала 20 млн. Нью-Йоркскому университету, но вечно беспокоилась о деньгах. Принялась распродавать собранную Ремарком коллекцию импрессионистов. Пыталась разделаться с собой. Хозяин дома в Нью-Йорке, где она снимала квартиру, не хотел иметь в распоряжении алкоголичку посреди жильцов и попросил ее отбыть в Швейцарию. В 1984 году умерла ее 94-летняя мама. Теперь Полетт окружали только слуги, секретарша и эскулап. Она страдала эмфиземой. От красоты не осталось и следа - кожа лица была поражена меланомой.

23 апреля 1990 года Полетт потребовала вручить ей в ложе каталог аукциона "Сотби", где должны были в тот самый день продаваться ее драгоценности. Продажа принесла миллион долларов. Через 3 часа Полетт скончалась с каталогом в руках.

Еще при жизни Полетт в Америке вышла ее история жизни. О Ремарке написано 5 книг. Автор последней (1995), "сдвоенной" биографии супругов, Джули Гилберт преподает в том самом Нью-Йоркском университете, к которому была так щедра Полетт.

Так же читайте биографии известных людей:

Эрл Кэмпбелл Earl Campbell

В прошлом профессиональный американский футболист, обладатель множества наград Имя игрока представлено в Зале Славы Национальной Футбольной Лиги -..
читать далее →

Эрмине Нагдалян Ermine Nagdalyan

Армянский политический и общественный деятель.
читать далее →

Эрнан Хорхе Креспо Hernan Jorge Crespo

Эрнан Хорхе Креспо - известный аргентинский футболист. Родился 5 июля 1975 года.Эрнан Хорхе Креспо является лучшим бомбардиром чемпионата Аргентины..
читать далее →

Эрнандо Сото Hernando Soto

Эрнандо Сото - испанский путешественник.В возрасте 19 лет отправился в Панаму, где стал протеже губернатора Педрариаса Давилы. В 1530 Сото..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий