Известные люди

»

Борис Гребенщиков

Группе "Аквариум" стукнуло 30 лет. Круглую дату отметят большими концертами в Москве и Питере и новым альбомом "Сестра Хаос". До начала юбилейных торжеств Борис ГРЕБЕНЩИКОВ объяснил обозревателю "Известий" Алексею МУНИПОВУ, в чем толк жизни.

- Для меня предлог для беседы - только свежеиспеченный альбом, в силу того что что концерты вещь привычная, а 30 лет группе "Аквариум" - предлог какой-то фиктивный. Для меня, конечно, славный - 30 лет свободы. Но что это значит для остальных, я несложно не понимаю.

- Что значит "свободы"?

- Значит только то, что 30 лет я занимался чем хотел и никто мне, к счастью, не смог воспрепятствовать.

- Вы говорили о новом альбоме: "Это будет таковой "Аквариум", которого вы ещё не слышали!"

- Для меня так и получилось. Я ставлю пластинку и с удовольствием понимаю, что, во-первых, такого мощного ритма у нас ни в жизнь не было, а, во-вторых, мы добрались до каких-то слоев, которых раньше не сильно хотели трогать. Если не в жилу попали, то очевидно рядом к нерву. Мы выкинули 15 отличных песен только потому что, что они были записаны раньше 2001 года, а я хотел современности. Не в смысле молодежной музыки, нет. Ведь разрешается было такого Трики завернуть! Или System of the Down! Понятно же, как это делается. А хочется изготовить то, что непостижимо. И что-то мы нашли. Кроме того, я хотел, чтобы всем в группе разумеется нравилось все, что происходит.

- Раньше вы негусто обращали внимания на то, чтобы "всем в группе нравилось". Тем больше что и музыканты менялись не раз.

- Предыдущий созыв "Аквариума" продержался с 1992 по 1997-й. И вот если с одним человеком играешь любой божий день в течение пяти лет... Это не такая большая текучка, как кажется. Иному бы на две жизни хватило.

- Что вы не сделали за эти 30 лет?

- Ну... Массу всего. Когда я сталкиваюсь со старыми альбомами и смотрю, что в тот самый же отрезок времени делали Rolling Stones, то понимаю: если бы у нас все было поставлено на другие рельсы и нашлись бы какие-то люди, которые могли бы привосокупить мелодический навык к нашему бесконечному желанию - то мы ибо также могли бы... Вот об этом я жалею - хотя вообще-то, жалею абстрактно. Но если бы рядом случился Джордж Мартин...

- Вы думаете, это было бы не менее очень, чем...

- Да было бы больше шибко! Потому что вязкость и раздолбайство не делают музыку лучше. Я же помню, как эти песни записывались. Мы без затей игрывать тогда не умели, вот и все. Мы и сейчас-то не умеем, все учимся.

- Зато в ваших прежних альбомах был задор, экспериментаторство, вы хватались за все, за что могли ухватиться, а в текущее время будто бы сознательно выключились из музыкального процесса.

- У меня до сих пор есть возделение совершить альбом, в котором каждая песня будет выделяться от прочий. Нет, в отсутствии эклектизма нас сложно упрекнуть. Но при этом вечно остается воззрение, что "как эти" и "как те" многие могут сыграть, а вот спеть как я - никто не сможет. Поэтому максимум, что разрешено угнаться в этом смысле, я должен угнаться. Пока звук не пропал. Что до безразличия, то никто из известных мне знакомых не получает такого удовольствия от прослушивания новой музыки, как я. В этом смысле я совершенно не ленив. Я не ленив с 6 до 10 утра, когда сижу у компьютера единственный, скачиваю музыку и радуюсь. Я открываю по 20 групп в неделю. Может, ни одна из них не окажется интересной, но по песне от каждой - лоск!

- Как вы полагаете, Борис Борисович, зачем вся отечественная музыка такая невыносимо бледная и унылая?

- Я тот самый вопросительный мотив задаю себе на протяжении последних тридцати лет. Вроде бы научились игрывать. Вроде бы научились вписывать. Вроде бы имеем вероятность внимать, колесить, сравнивать себя... Вот в последнем звене, по-моему, проблема: сравнивать себя с тем, что происходит в других местах, никто не желает. И ясно, зачем. Человек думает: к чему я буду терзаться?! Да меня же знают в Тамбове! Зачем я буду неплохо сочинять песни? Все ж и так стандартно! Девки бегают? Бегают. Деньги платят? Платят. А чтоб сравнить себя, не знаю, с Red Hot Chili Peppers и напрячь мозги, зачем у них все до того лучше... Я также думал, что игрывать реггей легко. Когда играешь реггей в России, все несложно, все замечательно. А вот когда я на Ямайке взялся делать запись песни, то внезапно понял, что мой звук чудовищно неадекватен; что негры поют в любом случае раз этак в десять лучше. А мне, чтобы спеть точно, нужно два дня драть глотку в студии - чтобы без затей чуть-чуть подступить к нижнему порогу. Я смотрю, как записываются у нас, и понимаю, что за пределами России в каждую песню вкладывается труда в десятки, а то и в сотни раз больше. Простой образец из киноискусства: когда Терри Гиллиам просит восемь миллионов долларов, чтобы выстроить какую-то безумную маету в кадре, которая и длиться-то будет минуты две, ты понимаешь, что это несложно иной размах мышления. А у нас делают так, как благоприятно будет дяде Пете, тот, что заведует гаражом. Ему неловко машину отогнать - ну что ж тут поделаешь... Швейцар унес проводок от пульта - ну ладно, в текущее время иной спаяем, а что раздаваться будет хреново, ну так и Бог с ним.

- Так может, задача все-таки в деньгах - ибо истинно там вложения несоизмеримо большие?

- У нас ныне вкладывается денег не меньше. Мы работали в Лондоне с замечательной девушкой Кейт Сен-Джон, так ее альбомы ей обходятся дешевле, чем более того наши - нам. А вложения денег опять-таки зависят от желания музыканта. Естественно, мне было бы проще вписать весь альбом в компьютер, и это не стоило бы вообще ничего. Но мы посравнивали и решили, что все-таки имеет толк ехать и вписывать - это там, а это там. И я не говорю, что мы достигли каких-то высот! Нет - мы чуть-чуть начинаем вылезать на типичный порядок.

- Я мало удивился, когда вы сказали про музыку "последних 30 лет". Я-то имел в виду последние лет пять.

- Это в настоящее время кажется, что раньше было лучше, ярче, живей... На самом деле все было то же самое. Когда появлялись отдельные вспышки, все говорили "Вау!". Но, хотя вообще-то, они все-таки появлялись, а в текущее время что-то давнехонько ничего не появляется. У Земфиры было немного хороших песен. И более того у Линды была пара совсем магических песен.

- Это каких же?

- "Не смотри назад", в частности. Фантастическая! Я не могу прикрыть на нее глаза только потому как, что это: фу, попса! Там также есть что-то, что цепляет! Но отчего это что-то могут снести только две секунды, а на единый альбом уже не хватает - вот вопросительный мотив.

- Но неужели у вас нет ощущения, что вот были дико яркие 70-е, достаточно бурные 80-е и, пожалуй, начало 90-х, а позже все как-то скисло и замерло?

- У меня изредка появляется такое чувство, но затем я спохватываюсь и вспоминаю, что было на самом деле. Мне ибо повезло, я застал ещё 60-е - и знаю, что на каждую яркую вспышку приходилось десять тонн серости. Это только в текущее время кажется, что из этих вспышек все и состояло. Ни фига. Надо нетрудно не спешить, действовать то, что хочется совершать, и время от времени реальность будет подкидывать удивительные чудеса. Кто бы мог ждать от группы Red Hot Chili Peppers альбома "Californication"? А я его два месяца из плеера не вынимал.

- Но оттого что у нас впрямь не появилось ничего сколько-нибудь занятного за последние два года - помимо неужто что группы "Ленинград". А вам, уместно сказать, нравится "Ленинград"?

- Мне при ближайшем рассмотрении крайне понравилась их музыкальная идея. Аранжировки - хорошие. Но мне весьма не нравится, как Шнур себя подает. Потому что жлобов я в своей жизни видел довольно и никакой необходимости видать ещё одного у меня нет. Вот когда играли Sex Pistols, это меня впечатляло. Потому что помимо хамства и агрессии там было что-то ещё. У "Ленинграда" есть точное видение того, что они могут, и им удалось садануть в то местоположение, куда люди не ждут удара. Умение поразить и умение пережлобить жлобов - это уже большое артистическое достижение.

- У Шнурова, между прочим, есть песня с припевом "Я - и.о. БГ".

- Я эту песню не слышал. Но с каким бы смыслом он это ни напевал - имел ли он это в виду как оскорбление, как комплимент или как что-то третье - меня устраивают все три варианта. БГ - это общественное словечко. Оно мне не принадлежит. Если оно оказалось знаковым для Сергея Шнурова - отменно.

- Ну, не только для него. Для целой генерации людей.

- Как только я начну об этом полагать, мне будет пора отправляться на пенсионную выплату. Я спасаюсь тем, что все время ухожу из того места, где фокус света. Прячусь туда, где меня никто не видит. Мы уходим на студию, копаемся в самом говнище, разбираем самые простые вещи и понимаем, что мы сызнова не умеем этого действовать.

- Есть взгляд, что так негусто хороших песен ещё и потому как, что музыканты не понимают о чем чиркать. Не могут ухватить дух времени - гладко оттого, что он сегодня неясен, трудновыразим. В 80-е с этим было проще...

- Я с этой ситуацией сталкиваюсь по крайней мере каждые десять лет. Ничего страшного: нужно вручить себе волю, и язык напишет себя сам. Чем меньше ты обращаешь внимательность на вымышленное давление извне, тем легче все пишется.

- Вот, уместно сказать, соловьевский "Нежный возраст" стал одной из попыток ухватить zeitgeist, сыскать новых героев

- (БГ нелегко вздыхает, находит на моем диктофоне кнопку "Stop" и, выключив его, произносит фразу, толк которой сводится к тому, что он уж очень уважает Сережу, чтобы взирать тот самый кино.) Понимаешь, Сергей Александрович - большой романтик. Он делает фильмы со своей романтической точки зрения, но я шибко боюсь, что воззрение на романтику немного изменился. Просто потому как, что изменился словарь. Старая романтика не работает. Фразы, которыми обменивались влюбленные десять лет вспять, ныне будут слышаться гарантированно как посмешище. Есть, конечно, так называемые вечные ценности...

- Какие-нибудь сонеты Петрарки.

- И они-таки вечные, да. Но в то же время они - антиквариат. Если вылезти в текущее время на улицу в городе Ростове и прочесть кому-нибудь сонет Петрарки, тебя более того не побьют. Они разумеется потеряли свою убойную силу в переводе и с течением времени. Культура должна переизобретать себя. Два раза одно и то же одними и теми же словами изрекать бессмысленно. В этом, уместно сказать, напасть с современными нашими музыкантами, которые считают, что если единственный раз песня получилась, то ее надобно перепеть раз шесть. Впрочем, тот же что ни на есть упрек относит и ко мне огромное число людей: мол, Борис Борисович, что же вы поете одни и те же две песни, только меняете там кой-какие слова и кой-какие аккорды? Но, простите, аккордов у нас ограниченное численность. Слов также не так как собак нерезаных. И я все-таки стараюсь изготовить так, чтобы новая песня звучала по-другому.

- Но потому что на самом деле есть чувство, что вы от альбома к альбому пробиваетесь через стену использованных аккордов и слов, а она вас не пускает.

- Не пускает, зараза, ещё как не пускает! А после этого случается вот какая штука: на альбоме "Пси" есть песня "Пока несут сакэ". И сильно невпроворот людей мне говорили: ради чего ты еще раз записал "Мальчика Евграфа", мол, эта песня - самая слабая на альбоме и т.д. И я сижу, думаю: блин, что ж такое, как будто и аккорды использовал, которые я в жизни не использовал, и вообще... Но вот проходит два года, и выясняется, что из всего альбома осталась только она и когда ты ее играешь на концерте, люди кричат: "А-А-А!". Так что выясняется, что я не ошибся, нет. Все это достаточно сложная метафизика, и из того, что я говорю, с равным успехом не возбраняется черкнуть философский трактат, а позволительно пародию на меня. И правильным будет и то, и другое. Важно не это, немаловажно, что песня работает.

- Про "Аквариум" выпустили немного книг. Кому-то удалось сколько-нибудь справедливо ухватить суть вашей группы?

- Нет. С моей точки зрения, это позволительно будет изготовить только через какое-то время следом ее смерти. Труп благоприятно становить на какую угодно полку - он перечить не будет.

- Может быть, вы сами можете сформулировать?

- В чем толк жизни - это без труда. А вот толк "Аквариума" - извините.

- Ну давайте хоть толк жизни.

- (С готовностью.) Жизнь - это вероятность как не возбраняется дальше продвинуться на пути полного освобождения. Полное отбояривание - значит избавление от всего, что мешает тебе быть тем, кто ты есть. В результате у тебя появляются силы содействовать с этим миром, сотворчествовать с Господом Богом, если изъясняться в этом словаре, и (на секунду задумывается)... обретать наслаждение от жизни. Вот и все. Это несложно.

Так же читайте биографии известных людей:

Борис Драгилев Boris Dragilev

Я родился в Иркутске 4 мая 1956 года. Иркутск - город солнечный. Морозной зимой снег скрипит под ногами, а небо синее-синее.
читать далее →

Борис Ковач Boris Kovach

С завтрашнего дня московские клубы принимают ансамбль La Campanella сербского композитора, саксофониста и шоумена Бориса Ковача. Начнется тур в..
читать далее →

Борис Матвеев Boris Matveev

Главной его чертой было не упускать ни малейшей возможности играть, он буквально засыпал с барабанами и просыпался с ними же. Что угодно - смотр,..
читать далее →

Борис Моисеев Boris Moiseev

Борис Михайлович Моисеев - танцовщик, хореограф, певец, артист разговорного жанра, писатель, киноактер, руководитель танцевального коллектива и..
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий