Известные люди

»

Марк Алмонд

Не так уж без труда ужинать с человеком, с песнями которого ты прожил бытие, и не одну. Ожидая Марка Алмонда в итальянском ресторане "Папараци", я думал о том, что иной раз полезнее не встречаться со своими кумирами, чтобы не проверять разочарования от столкновения с реальностью. Но я знал - потому как мы уже встречались пару лет обратно, - что Марк в точности таковой, каким должен быть. Я имею в виду - этакий, каким я его себе представлял все эти годы, слушая его музыку. Это бывает не неизменно - когда мужчина целиком соответствует своему творчеству. В Алмонде нет разделения на артиста и человека, он напевал вечно так, как жил. И оттого его "живые" концерты произвольный раз бывают особенными.

Вот он входит: по большему счету Алмонд негусто изменился внешне. Нет, не с нашей последней встречи, а за все эти годы своей бурной и противоречивой карьеры. Верно гласит циничная народная присказка - маленькая собачка - неизменно щенок. Он все так же похож на маленького бесенка, каким мы видели его ещё в первых клипах Soft Cell: увеличение 160 см, черные, как смоль, волосы, на пальцах - вульгарные перстни с черепами. Вот только татуировок поприбавилось. Это бросилось в глаза, когда на сцене МХАТа им. Горького Марк сбросил плащ и остался в кичевой майке с адским, по-видимому, пламенем. Он верит в оккультное важность своих татуировок, и сущность его творчества лучше всего отражают две: ангелочек на правом плече и бес на левом.

Еще я отметил, что Марк в том же самом длинном черном пальтецо, что и в былой раз - может быть, он надевает его только в холодной России?

Какой ценой он сохраняет вечную юность, той же, что его милый герой Дориан Грей? Но нет, морщины не утаить вблизи, когда вы разделены только столом.

Андрей Бухарин: Очень славно, что ты стал частым гостем в России. Чувствуешь ли ты какую-то связь с нашей страной?

Марк Алмонд: Я уже третий раз в России, и вечно мне оказывают крайне теплый прием. (Во рту у него утренней звездой вспыхивает вмонтированный в зуб бриллиант. Он постоянно обожал звезды - "Stars We Are", "Fantastic Star" - названия его альбомов, "Blue Star Records" - наименование его лейбла.) Люди в этом месте знают без малого все мои пластинки. Каждый раз я встречаю новых поклонников, и произвольный раз я вижу, как тут что-то меняется. Каждый раз для меня это какой-то свежий навык - наезжать сюда и игрывать концерты. Москва стала одним из моих любимых городов в мире.

АБ: Ты приезжаешь, несмотря на все наши катаклизмы. Не боишься?

МА: Нет, идеально не боюсь. Я из Лондона, терроризм там обычное занятие. Долгие годы из-за проблем в Северной Ирландии у нас взрывали бомбы, или сообщали о том, что они якобы подложены. Поэтому мне кажется - бессмысленно дрейфить, что со мной что-нибудь может выдасться. Когда в 1993 году я в основополагающий раз собирался ехать в Россию, знакомые говорили мне, что я, по всей видимости, сошел с ума, потому что там такая нестабильная ситуация. Но мне было любопытно, потому как что это было время перемен. С тех пор многое изменилось, и если я не боялся приехать тогда, так чего же мне трепетать в текущий момент?

АБ: На твоем последнем альбоме "Open All Night" играют два русских парня. Где ты их выкопал?

МА: Я ненароком нашел их в каком-то кафе, где они играли. А я как раз записывал песню "Night And Dark", в которой, по-моему, есть какое-то русское ощущение. Знаешь, что-то такое - скрипка, аккордеон. И пригласил их поиграть на этой песне.

АБ: Я нахожу в твоем творчестве непочатый край элементов музыки народов мира: арабской, турецкой, французской, испанской, бразильской. Чувствуешь ли ты себя космополитом?

МА: Да, я чувствую себя весьма космополитичным человеком. Я люблю путешествовать, и быть может моя музыка - это частично попытка воссоздать это волшебное ощущение экзотики. Мне нравится воздействие различных мест на мою музыку. И я использую музыку разных культур, чтобы воссоздать цвета, атмосферу и тайну этих мест в моих песнях. Россия, уместно сказать, сильно очень влияет на меня. Люди в этом месте мне дарят записи русской музыки, мне шибко нравится пожилой российский певец по имени Александр Вертинский. Верно? Это нетрудно замечательные песни, и мне близка их стилистика.

АБ: Это свой завершающий декадент.

МА: Мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь перевел мне некоторые из его песен.

АБ: Хочешь спеть?

МА: Да, ты же знаешь, я напевал песни Жака Бреля и других старых артистов, и я хотел бы, чтобы в моем репертуаре оказался и российский певец Это было бы здорово.

* * *

Первый раз он спел песню Жака Бреля ещё в 1982 году на пластинке своего радикального проекта Marc And The Mambas. Потом в 1988 Алмонд записал весь альбом песен великого шансонье, названную "Жак" и признанную вдовой Бреля лучшей интерпретацией творчества ее покойного мужа. А в 90-е на небольшом лейбле выпустил единый французский альбом "Абсент".

* * *

АБ: Вообще-то, как я понимаю, это смело - напевать французов в Англии.

МА: В некотором смысле - да. Британцы не очень-то принимают французскую музыку. В том смысле, что французы лучше воспринимают английскую музыку, чем англичане - французскую. Британцы потому как склонны к самоизоляции, знаешь, эдакий подход; британское и только британское. И потому когда в моей музыке проскальзывают влияния других культур, англичане другой раз этого несложно не понимают и более того считают смешным. Но что касается меня, то я гражданин мира, я бы сказал - мультиевропеец, так что для меня вестимо применять чужие влияния.

АБ:Ты должен был выпустить свой финальный шедевр на Echo Label ещё давнехонько, а вышел он только в этом году и на твоем собственном лейбле.

МА: У Echo Label были серьезные финансовые неприятности, и они наняли нового директора, а тот решил свершить лейбл значительно больше поп-ориентированным и мейнстримовым. Он сказал мне, что мой альбом не нимало та музыка, которую он хотел бы давать. На что я ответил: тогда отдайте мне альбом, и я выпущу его сам. Он сказал, что уважает меня как артиста, и отдал мне готовый альбом, как не вписывающийся в новую концепцию стилистики лейбла. Так у меня появилась вероятность выпустить его независимо, чему я крайне рад, потому что что впервой получил совершенный надзор над своей записью. Это был для меня свежий навык.

АБ: У тебя в шоу-бизнесе репутация "трудного артиста". Ты зачастую конфликтуешь с рекорд-компаниями?

МА: Только с теми, кто относится ко мне как к идиоту. Мне приходилось вкалывать со многими звукозаписывающими компаниями, которые пытались влиять на меня в меру собственных представлений о том, каким я должен быть. То есть подписывали они контракт с Марком Алмондом, а свершить пытались из меня кого-то другого. Только в таких случаях и возникали какие-то конфликты. За 20 лет я выпустил хоть отбавляй пластинок, и думаю, что заслужил право, чтобы ко мне как артисту относились с уважением. Просто я постоянно возвращаю людям то, с чем они приходят ко мне. Вся эта дурная слава идет из моего опыта сотрудничества с компаниями, которые относились ко мне без всякого уважения, а кроме того с музыкантами, которые, работая со мной, пытались применять меня.

* * *

С какими только рекорд-компаниями не работал Алмонд за эти годы: Mercury, Virgin, EMI, BMG... Все время повторялся единственный и тот же сюжет: мейджоры (крупные корпорации) покупались на знаменитое имя, но Алмонд ни в жизнь не продавал довольно пластинок, чтобы удовлетворить их аппетиты. Слишком сильна оказывалась его панковская закваска. Обладая всеми данными здоровущий поп-звезды, Алмонд ни при каких обстоятельствах ею не был, более того если его песни занимали первые строчки хит-парадов. К тому же он всю дорогу водился с самыми сомнительными персонажами. Еще в бытность суперпопулярного Soft Cell (его дуэта с электронщиком Дэйвом Боллом), он пустился в турне по Америке в составе совсем дикой группы The Immaculate Consumptive, куда входили Ник Кейв, Лидия Ланч и Джим Foetus. Тогда же он записался в нескольких песнях на первых альбомах оккультных Psychic TV и Coil. На обложке первого Маге And The Mambas его не возбраняется заприметить в обнимку с Дженезисом Пи-Орриджем, человеком, которого в конце концов выслали из Англии едва-едва ли не за сатанизм. Имя Марка Алмонда было стабильно окружено всевозможными скандалами. Бывали случаи, когда его песни запрещались к радиотрансляции из-за откровенности тем и языка. В 80-е посреди журналистов ходили пересуды по поводу двухметрового тигрового питона по имени Шланг, которого Марк держал в своей маленькой лондонской квартире, забитой коллекциями всевозможного кича, собираемого им по блошиным рынкам мира.

* * *

АБ: По-видимому с тем, что ты выпустил альбом независимо, и связано то, что он намного менее попсовый, чем прошлый - "Fantastic Star"?

МА: Не только. Еще из-за того, что я расту. "Fantastic Star" вышел четыре года обратно, а записан был ещё раньше. И во мне с тех пор многое изменилось, у меня уже нет былого желания быть поп-звездой. Была у меня в жизни такая фаза, но больше к этому я не стремлюсь. Я хочу действовать больше интеллектуальную музыку для людей, которые выросли совместно со мной. Я не чувствую внутренней потребности достигать какого-то коммерческого успеха. Если я и запишу коммерческую пластинку, то только из-за того, что мне этого захочется, а не от того, что на меня давит рекорд-компания. А что касается последнего альбома, то я хотел произвести его больше душевным, обращенным вовнутрь, в то время как на "Fantastic Star" я выглядел поп-персонажем. Впрочем, может быть тогда я несложно заново открывал свою юность со всеми ее кумирами.

АБ: Последний альбом весьма ночной, во всех смыслах. Что такое темное время суток, ночная бытие для тебя?

МА: Большую доля своей жизни я провожу ночью. Когда я закончил школу, я работал в клубах, барах и тому подобных местах, и там познакомился с ночным миром. И это был мир, тот, что понимал меня, потому как что в обычной жизни я чувствовал себя чужим, аутсайдером. Так что меня притягивал мир, тот, что принимал меня как персона. Я всю дорогу чувствовал, что тот самый ночной мир похож на настоящую существование со своими законами и правилами. Это тот мир, о котором я пишу свои песни и тот, что шибко славно знаю. Ночное время - это время, когда мы можем воплощать свои фантазии, это время, когда мы близки со своими любимыми, это время, когда мы можем быть самими собой. Я хотел, чтобы тот самый альбом стал таким чувственным аккомпанементом ночи, чтобы кто-то мог послушать его ночью с любимым. Альбом, под тот, что разрешено заниматься любовью.

АБ: Я знаю, что у тебя только что вышла автобиография "Tainted Life". Что тебя заставило приняться за перышко - надобность оборотиться вспять, подвести какие-то итоги?

МА: Много причин. У меня была шибко сложная, хаотическая бытие, и эта книжка стала для меня способом хоть как-то навести в ней строй. Да, подвести какие-то итоги и передвигаться дальше. Ведь я уже навалом лет занимаюсь музыкой, дал полно беседа, ответил на хоть отбавляй вопросов, и наступило время поведать обо всем собственными словами. Написать правду о многих небылицах, которые обо мне ходят. И черкнуть открыто правду о себе и обо всех проблемах, с которыми я сталкивался. Проблемах с наркотиками, любовных, обо всем плохом, что происходило в моей жизни. О том, чему я научился, о своем жизненном опыте. Также немало о музыкальном коммерциале во всем его безумии, причем от лица человека, тот, что постоянно был в этом коммерциале аутсайдером. Также полно о тех временах, когда я вырос, о том, как менялись времена, как менялся я. В книге шибко полно мрачного, но и хоть отбавляй смешного. Потому что мое видение мира крайне... ну, может быть, негусто циничное, но крайне по смешному циничное.

АБ: Надеюсь, тебе не понадобился помощник-журналист, как это типично водится у поп-звезд?

МА: Я написал большую доля книги сам, но работал я все-таки совместно со своим хорошим другом, моим менеджером. Он помог мне привести мои писания в строй. Все занятие в том, что у меня дислексия (хворь, когда мужчина имеет трудности с письмом. - АБ). Так что он очень помог мне со структурой книги, редактурой.

АБ: В минувший раз ты мне сказал, что все твои проблемы в твоих песнях. То же самое и с книгой? Насколько я слышал о ней, она шибко откровенна. Ты пишешь, что на протяжении многих лет тратил огромные капиталы на наркотики.

МА: Я думаю, что это немного разные вещи. Мои песни - это лекарственное средство от моих проблем. Песни спасают от них, а книжка только рассказывает. В ней шибко непочатый край тяжелых моментов, о том, как я рос с отцом-алкоголиком, о наркотиках, проблемах с учебой. Но у нее ладный финал. Потому что я добился какого-то определенного положения. Может быть посредством год все и изменится, но в текущий момент я счастлив тем, кем я являюсь и где нахожусь. Эта книжка - расклад о погружении на самое дно и о том, как позже я еще раз поднялся на поверхность.

АБ: Какой отрезок времени в твоей карьере был самым трудным?

МА: Скорее всего на стыке 80-х-90-х. Пожалуй, тогда я столкнулся с наибольшим количеством проблем, хотя и натянул на себя маску того, что со мной все о'кей. Я работал, выпускал пластинки, но на самом деле моя существование рушилась. Даже когда я в первостепеннный раз приехал в Россию, это ещё было тяжелое для меня время.

А ещё, когда я впервой столкнулся со славой, - это когда на первые места в чартах поднялась "Tainted Love". Это было шоком для меня. Я оказался не готов к этому. И обращался со славой идеально неправильным образом.

* * *

Да, Марк прославился в два счета. Один из первых же синглов Soft Cell - "Tainted Love", версия боевика жены Марка Волана Глории Джонс (не путать с Грейс Джонс) стала "номером один" не только в Англии, но в и США. Слава и финансы обрушились на Марка и Дэйва идеально вдруг для них. Они перебрались в Нью-Йорк, где пустились во все тяжкие: ночные клубы, наркотики, ссоры с важными персонами шоу-бизнеса. Вся дальнейшая история Soft Cell - это беспримерная битва со славой и успехом, битва до победного конца. Их третий неистовый, шибко демонический альбом был назван безусловно верно - "The Art Of Falling Apart" ("Искусство распада"). Абсолютно выдающаяся в этом смысле была песня "Мартин" - десятиминутная бешеная композиция с грохотом литавр, в финале которой звук начинает рваться на куски под дурные голоса демонов, взывающих к человеку по имени Мартин. На его обложке Марк и Дэйв сфотографированы в страшных потрескавшихся масках посреди праха, пепла, фальшивого жемчуга и костей, подаренных, уместно сказать, Пи-Орриджем и Дэвидом Тибетом.

Следующий и самое малое кому ныне именитый альбом 1984 года был вдохновлен маркизом де Садом и назывался "Эта последняя темное время суток в... Содоме". Она и в самом деле оказалась последней. Резкий скрежещущий звук, пулеметные очереди ударных, тексты со словами "встреть убийцу, мой ангелочек..." - Soft Cell напоминал рассыпающийся на детали автоагрегат, тот, что несся на двух колесах по краю пропасти. Марк и Дэйв сознательно хотели произвести пластинку тяжелой и некоммерческой, сколь это быть может.

И тот самый гимн боли, саморазрушения и беспредела своей цели достиг: публика была расшугана, тиражи упали, и рекорд-компания разорвала с ними контракт. И наши дестройеры разошлись в разные стороны - видать, они видать дружбан друга не могли. Такая музыка даром не дается. Хитовая "Tainted Love" до сих пор может сколь угодно слышаться на радио, но поверьте мне -эти два забытых альбома останутся в истории уникальными записями 80-х годов. Но вот насчет рубежа 80'х-ЭО-х Алмонд меня поразил. Я-то думал, что это был его пик. После конца Soft Cell он начал сольную карьеру и нашел свой уникальный манера - пост-панковское декадентское кабаре (или шансон, или романс, кому как нравится). В 1988 году его кавер-версия старого шлягера "Something Gotten Hold Of My Heart", исполненная совместно : автором - эстрадной звездой б0-х Джини Питни, сызнова поднялся на самую верхнюю строчку английских чартов. И благообразные :старушки начинают разбавлять на концертах его одетую в черное аудиторию. А в 1993 Алмонд дает большое триумфальное шоу в самом престижном зале Англии - Роял Альберт Холле.

* * *

АБ: Что такое счастливый момент для тебя? Мне кажется, что ты нередко бежишь от него.

МА: Успех для меня - это понятие, совершеннo не связанное с моими пластинками. Это не связано с тем, сколь я заработал денег или номером, тот, что заняла моя песня в чартах. Для меня это не счастливый момент. Успех для меня - это когда я горжусь тем, что я сделал, будь то концерт, альбом или легко что-то в моей личной жизни.

* * *

Если про артиста говорят, что он культовый, а в отношении Алмонда это разумеется так, то это, к сожалению, означает, что он продает мало как собак нерезаных дисков. В этом году он сделал наилучший за последние десять лет альбом "Open All Night". Но когда я говорю "лучший", я имею в виду музыку, а не его популярность. Выпущенный независимым лейблом, "Open All Night" не получил достойной дистрибьюции, а значит, и продавался мало славно. История Алмонда - история взлетов и падений, коммерческих провалов и самой невероятной любви поклонников. На каком ещё современном концерте вы смогли бы узреть эти горы цветов, которыми начали заваливать Алмонда ещё до того, как он открыл губы. Я думаю, это и есть самая лучшая, самая достойная популярность.

* * *

АБ: На американском издании "Dark And Night" есть бонус-трек с чудесным названием "Прекрасные неудачники" (Beautiful Losers). Это как-то связано с романом Леонарда Коэна?

МА: Нет, мне без затей понравилось наименование. Я знал, что есть такая книжка, но не знал, что ее написал Леонард Коэн. Замечательное выражение, оно мне шибко нравится.

АБ: Ты в своих песнях зачастую обращаешься к темным сторонам жизни, что, как мне кажется, противоречит установкам западного общества на позитивность, бодрость и оптимизм. Люди, следующие им, похожи на страусов, прячущих головы в песок, - только бы не зреть, что на свете есть страдания, болезни, кончина.

МА: Мне кажется, что касается западной цивилизации, это не совершенно так. Мне тяжко сравнивать наши проблемы с теми, с которыми люди сталкиваются в этом месте. Но в западной культуре также сильно немало грусти, и есть как собак нерезаных людей недовольных тем, что происходит около. Хотя необходимо признать, - в западной культуре крайне непочатый край лицемерия. Мне же нравится лицезреть правду жизни. И я люблю строчить об этой правде, хотя, конечно, я и романтик. Я бы назвал себя парадоксально - циничным романтиком. Мне нравится снимать розовые очки и зреть всю эту жизненную грязища, все это говно. Я знаю, бытие может быть ужасной, но в ней все же немало и хорошего. Это романтическая край меня. Хотя шибко многое меня и злит. Я бы сказал так: я грустен, но у меня есть надежда.

АБ: Зная, что ты дружил и сотрудничал с такими персонажами, как Coil или Psychic TV, хотел тебя спросить: интересуешься ли ты магией, оккультизмом и тому подобными вещами?

МА: Ты прав, я крайне интересуюсь всякими тайнами жизни. Меня всю дорогу занимало неизвестное и разные вопросы, на которые нет ответов. Я открыт таким вещам. К примеру, я верю в НЛО.

АБ: Ты ни в жизнь не скрывал своей сексуальной ориентации. Но меня, открыто говоря, играет на нервах, когда в нашей прессе тебя подают едва-едва ли не как посла гей-культуры. Ведь твои песни нужны самым разным людям. И вообще - существует ли на самом деле гей-сцена?

МА: Да, меня также это бесит. Всегда существуют люди, желающие загнать геев в резервацию. Пытаться изрекать, что если тот самый сочинитель или артист гей, то он только для геев - это нонсенс, ерундистика. Я постоянно старался оставлять сексуальную сторону своей жизни только для себя. Конечно, в моих песнях, в моей книге отражается моя существование, но я ни при каких обстоятельствах не пытался представить себя артистом-геем. Потому что я хотел бы, чтобы мои песни слушали разные люди - геи, негеи, люди разных культур. Я не хочу, чтобы меня заносили в какую-то категорию, засовывали в какую-то голубятню (в переводе на российский получился недурной каламбур. - АБ). Это как поместить человека в гетто. Я не гей-артист, я многогранный артист. Я - это не только моя сексуальная ориентация, мне есть полно чего проронить. И я не хотел бы быть клишированным.

АБ: Изменилось ли в 90-е в Англии касательство общества к геям по сравнению с прошлым десятилетием?

МА: Да, касательство к геям крайне здорово изменилось. Хотя, конечно, гомофобия ещё существует. За это время появилось немало общественных фигур-геев: политиков, кино-, поп-, телезвезд, писателей, причем сильно заметных. Но у людей все одинаково остается какое-то навязчивое ощущение в отношении гомосексуальности. И в газетах стабильно обсуждают, гей тот или другой джентльмен или не гей. Пора уже с этим разделаться, пора вытянуться, сделаться взрослыми. Мне все одинаково, кто гей, а кто нет, мне это безупречно не занятно. За исключением того случая, когда я хочу переспать с этим человеком.

АБ: Что ты думаешь по поводу этой истерии, связанной с миллениумом? Неужели что-то изменится в этом лучшем из миров?

МА: Ну да, люди ожидают чего-то удивительного, готовят себя к чему-то невероятному, словно мир изменится позже Нового года. Но я думаю, что мир останется ужасающе таким же. За исключением может быть только того, что станет ещё больше усредненным. Миром, в котором все хотят быть одинаковыми, где все хотят уяснять текст одни и те же книги, внимать одну и ту же музыку, носить одну и ту же одежду. Мне это не по душе. Я не люблю посредственности.

АБ: И все-таки дежурный, неизбежный вопросительный мотив, которым так верно заканчивать беседа. По крайней мере, в конце этого чертова тысячелетия. Как ты сам собираешься повстречать Новый год?

МА: Что касается меня, то я хотел бы тронуться на вечеринку в Купол (Dome -сооружение, сознательно возведенное в Лондоне к встрече миллениума. - АБ), а остаток вечера провести у себя дома только с самыми близкими друзьями. Потому, что куда бы ты ни пошел, вечно найдется вечеринка лучше, чем та, на которую попал ты. На самую лучшую все одинаково не попадешь.

Так же читайте биографии известных людей:

Марк Бернес Mark Bernes

Незадолго до смерти Бернес попросил, чтобы студия звукозаписи записала четыре его песни: Я люблю тебя, жизнь, Журавли, Три года ты мне снилась,..
читать далее →

Марк Болан Mark Bolan

Английский певец, автор песен и гитарист, лидер группы T. Rex.
читать далее →

Марк Винокуров Mark Vinokurov

Марк Винокуров - известный музыкант, певец и актер родом из Украины. Родился 30 октября 1966 года в городе Донецке в семье рабочих. После окончания..
читать далее →

Марк Копытман Mark Koputman

Молдавско-израильский композитор, музыковед и педагог. Профессор (1972) и ректор (19741994) Академии музыки и танца имени Р. Рубиной в Иерусалиме...
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий