Известные люди

»

Татьяна Окуневская

Тогда, провожая меня до лифта, Окуневская вдруг попросила: Если вы будете строчить обо мне, ни в коем случае не называйте меня великой и гениальной. Можете накарябать все, что угодно. Даже то, что я на старости лет стала проституткой. Только не пишите, что я гениальная актриса.

Ее мужчины

МОЛОДОМУ зрителю имя Окуневской уже без малого ничего не говорит. Поклонникам кино 3040-х годов Окуневская известна работами в картинах Пышка, Горячие денечки, Ночи над Белградом. И, конечно же, своими романами со знаменитыми мужчинами ушедшего века. Среди ее поклонников были и Константин Симонов, и югославский маршал Иосип Броз Тито.

Константину Симонову Окуневская выбрала писателя Бориса Горбатова, которого, по ее словам, ни в жизнь не любила и жила с ним только из-за того, что нуждалась в его материальной поддержке. Да, я продавала себя. А кто без греха? сказала она мне. Однако Симонов не простил предательства. По словам Окуневской, он сделал все, чтобы искалечить ей существование, в особенности потом освобождения актрисы из лагеря. И Татьяна Кирилловна отплатила ему тем же, описав в своих воспоминаниях знаменитого поэта сильно нелицеприятно.

Однажды Окуневскую пригласили принять участие в кремлевском концерте. Заехать за ней должен был всенародный комиссар внутренних дел Берия. Точно в назначенное время подле дома актрисы остановился черный лимузин. Берия был весел, игрив, довольно некрасив, вспоминала Окуневская. Оказалось, мы не безотложно едем в Кремль, а должны обождать в особняке, когда закончится совещание. В три часа ночи Берия сказал, что совещание у них закончилось, но Иосиф так устал, что концерт отложили. Я встала, чтобы ехать домой. Он сказал, что в настоящий момент разрешено хлебнуть и что, если я не выпью, он меня не отпустит. Берия обнял меня за талию и, противно сопя в ухо, говорит, что уже поздненько и надобно чуть-чуть перевести дух. И все, провал.

Приговоры

В ПОСЛЕДНИЕ годы Татьяна Кирилловна жила одна. Я нимало не боюсь одиночества, говорила она. Я им наслаждаюсь. Если бы мне затем лагеря (актриса была репрессирована по обвинению в шпионаже! Авт.) предложили или замуж, или сызнова в лагерь, я бы не раздумывая пошла в лагерь. И не вследствие того что, что я такая мужененавистница. Просто наши мужчины перестали быть мужчинами. На коне потому что прыгать уже не надобно, палить, чтобы нарыть пищу, также. Знаете, я более того рада, что Алексей моя последняя влюбленность умер. Потому что я познала влюбленность и не успела в ней разочароваться. Ведь если мужик начинает подсоблять женщине готовить, стирать, гулять по магазинам, то он перестает быть Мужчиной. По крайней мере, для меня. Мужчина в первую очередность должен быть другом. Желательно, конечно, чтобы при этом он был ещё и красивым.

У меня был поклонник младой профессор, тот, что ждал, когда я вернусь из лагеря, не женился. Сейчас он уже академик. Дочь говорила мне: Ты с ума сошла. У него дача, две машины, квартирка. Выходи за него и будешь существовать беззаботно. А у меня тогда не было ни кола ни двора. Но я на него посмотрела, и меня малость не вырвало. Как же я могла бы существовать с таким человеком?

Хотя я вообще джентльмен безусловно безграмотный. Даже не знаю, что делается в моей башке. Никогда не могла уяснять текст философские книги, меня от них без затей мутило. Беру толстенную книжку Ницше и не могу, более того храпеть начинаю. Недавно мне друзья подарили две книги русских пословиц. Прочитала и обомлела легко. Оказывается, вся мировая мудрость может поместиться в две книги. Ну, к примеру, пословица Не кидай булыжник в стеклянную крышу соседа, если у тебя самого такая же крыша. Если бы все это знали, неужели вели бы себя так безобразно?

Во время той встречи я спросил Татьяну Кирилловну, каким был Симонов. Костя? переспросила она. Мы с ним познакомились и подружились, когда нам было по 20 лет. Нам тогда нечего было разделять. Он вообще-то не был ужасным человеком, как о нем говорили. Он был коммунист. И этим все сказано. Жесткий, карьерист железный. Никогда не делал то, что могло как-то воспрепятствовать его карьере. Не могу проронить, что он даровитый. Скорее, способный. Хотя вирши писал весьма плохие. Жди меня, пожалуй, одно из худших. Проза у Симонова значительно лучше. Он знал и понимал войну. В различие от Горбатова. Этот был тупицей. Его Непокоренные банальная книжка, как дважды два четыре. Я, конечно, читала его книги. Но

Ее бытие

Я ВООБЩЕ знала многих талантливых людей. С Раневской, к примеру, познакомилась, когда снималась в Пышке. Фаина была шибко интересным существом. Не гений, как ее пытаются в текущее время выдавать, но достаточно талантлива. В последние годы жизни у нее была какая-то сволочь домработница, которая забирала у нее все гроши за то, чтобы два раза в день вывести на прогулку ее песика. Такая наглая! У Раневской кроме актерства было особое мышление. Поэтому, что бы она ни играла, все было увлекательно. Хотя то, что она, будучи из буржуазной семьи, как снег на голову захотела в актрисы, мне кажется, было юным бредом. Мне она изредка говорила: Таточка, Таточка! Ну как я прожила свою существование? Это же жуть какой-то. Я все время занимаюсь не тем, чем надо Сегодня все торгуют ее высказываниями, пишут о том, что она была лесбиянкой.

Врут?

Я помню, как в перерывах между съемками Пышки я переодевалась, и неожиданно в гримерку вошла Раневская. Я инстинктивно, вроде бы появился человек, попыталась прикрыться. Хотя тогда о лесбиянстве ничего не знала. Но это мои ощущения шестидесятилетней давности. Что в настоящее время об этом произносить?

Я вечно говорила только то, что думала. Из-за этого и страдала. Когда ко мне приходят мои оставшиеся окуневки (так звали появившихся ещё до войны поклонников актрисы. Авт.) и спрашивают, зачем я не держала язык за зубами, отвечаю, что тогда я была бы не я. И неужто лучше бы стало от того, что мы с ними встречались бы не в этой комнате, а в огромных хоромах народного избранника Верховного Совета, пятижды народной артистки СССР, девятижды лауреата всех премий? И они не задают больше таких глупых вопросов.

Я прожила бытие так, как считала нужным. И довольна ею. Тяжелая ли это штука существование? Очень. Кто-то из умных сказал, что нрав человека это его фатум. Я-то до этого доперла своим деревенским умом. А по жизни так оно и есть.

Так же читайте биографии известных людей:

Татьяна Пельтцер Tatiana Peltcer

В 1930 году немецкий коммунист и философ Ганс Тейблер привёз в Берлин из Москвы молодую жену Татьяну. Он с удовольствием представил её своим друзьям..
читать далее →

Татьяна Пилецкая Tatiana Piletskaya

"С таковый внешностью вам нужно сниматься в кино", - сказал Вертинский Тане, сразившей своей красотой не только великого шансонье, но и все мужское..
читать далее →

Татьяна Самойлова Tatiana Samoilova

Татьяна Самойлова - популярная советская актриса, заслуженная артистка РСФСР, Народная артистка России. Родилась 4 мая 1934 года.Широкому кругу..
читать далее →

Татьяна Ткач Tatiana Tkach

Татьяна Ткач всегда была звездой Театра на Литейном, но в последние годы стала настоящей примадонной петербургской сцены.
читать далее →

Ваши комментарии

добавить комментарий